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«A chaque jour suffit sa pomme »
Zer
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Aux aimables lecteures

Notre estoire débute, et ja 'enfer nous guette.

Voila la malédiction de tout desbut : 'enfer de sa suite annoncé.
Qu’aucune existence ne semble pouvoir poindre en ce monde sans la
fatalité de sa pdv’destinée. La vie est bien mal fichue, chuchote en
tremblant la masse des bouches cousues aux abords du grand siphon de
I’estoire. Qu’on entre ou qu’on sorte, un gouffre nous aspire, et voici notre
fin toute contenue en son fragile desbut.

Ici ne nous préoccuperons-nous pas de contredire ce beau chemin des
choses, mais d’y sauter en pieds joints pour s’en éclabousser, et proposer
le temps d’un récitatoire un peu fantasque, une entrée-sortie du gouffre
en fleur vivace, belle herbe folle nous chatouillant les auriculaires, pour
pondre jusque dans nos oreilles, et s“immiscer, fleurissante toujours, en
nos cceurs et intestins, contant belle comptine que nulle autre que notre
propre bouche nous saura énoncer.

Ja, j’en apercois qui s’agitent, et pointent leur index-soudé-a-levres-jointes-
en-moue-réprobatrice. Virulents de I'esprit, de se lever, et de nous rétor-
quer : «Qu'on y comprend déja foutre rien a ce que vous dites la ! Ou donc
que voulesses-vous en venir?» A ceuxsses-la dirons-nous attendez!
Attendez un peu d’avancer dans notre invention, et d’y descouvir au
détour notre simple response : « Qui c'est donc qu'escrit l'estoire ? Cesluila
qui la compte, ou cesluila qui l'escoute ?» Et si a n’y rien comprendre tout
de méme, illes restent accrochés, comme a la belle branche coupée d’un
pommier, respéterons-leur encore cette phrase : « Qui c'est donc qu’escrit
Uestoire ? Cesluila qui la compte, ou cesluila qui l'escoute ?»

Aux non-curieuxses osadmes le dire : la sortie est par la.

Aux sceptiques qui ont déja-tout-connu : elle ’est aussi.

Quant aux amoureuxses transisses du grand-savoir-copié-collé qui nous
cassent les auricouyes depuis leur barque déja-coulée-déja, illes puissent
rester parmi nious sans géne de nous contrevenir : les copiés-collés dans
le siphon de I’estoire avec tout le toutim aussi sont tombés.

Resteront seulles les-nous-autres, naifves, rieurses, poéts ; bonne fois de
yeux ouverts, sans rien d’autre espérance que nourrir 'entraille. Sans rien



d’autre a dire que l’ad-venir, pas encore ad-venu, et ol que nous nous
engouffrons.

A ces nous-autres-la disaimes welcome. Car, de naiveté ricuse avons grande
nécessité de nous emplir.

Notre desbut sera donc notre fin, et qu’au milieu, on remplirait comme on
voudrait.
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1 - Le temps de I'ignorance (jeter les graines)

, et si un homme assis la sur le bord apercoit un enfant
et §’il lui tend sa main fermée en lui signifiant qu’elle contient quelque chose
s’il lui tend d’assez loin pour attiser sa curiosité
et si ’enfant avance sa téte en direction de la main fermée de ’homme
ouvrant grand la bouche et les yeux pour comprendre
ce qu’elle contient
et si ’homme étend plus encore cette main fermée vers 'enfant
et enfant plus encore sa téte vers la main de ’homme
et si ’lhomme lui dit
tu veux voir?
si ’'enfant hésite et reste toute téte tendue devant ’homme
sans rien répondre ni partir
s’il reste 1a immobile de sa téte tendue tandis que I’homme lui répéte
tu veux voir ? je te montre si tu veux voir
et si ’enfant ne bouge toujours pas
et si ’homme lui sourit et ouvre sa main depuis ce bord ou il est assis
et jette le contenu invisible vers le fond du gouffre
que ’enfant ne peut voir d’ou il se trouve toute téte tendue
si ’homme sourit en regardant tour a tour ’enfant et le fond du gouffre
vers lequel il a jeté I'invisible
et si I'enfant s’approche finalement et s’assied aux co6tés de I’homme
sur le bord
et se penche lui aussi vers le fond et regarde
et s’il dit
Cest quoi?
si ’homme le pousse un peu plus et lui dit
regarde bien
et si I’enfant regarde un peu plus encore et répond toujours
mais c’est quoi ?
et si ’homme lui répéte
regarde, c’est pour toi. c’est fait pour toi
s’il lui demande de se pencher plus encore pour bien voir
si ’enfant hésite
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si 'homme lui dit

je te tiens n'aie pas peur

tu ne dois pas avoir peur de regarder ce qui t'appartient
s’il lui dit ca

tu ne dois pas avoir peur de ce qui t appartient

et si 'enfant le croit et qu’il entre la téte

a lintérieur

assez profond pour étre pris dans du blanc épais

et lumineux

pour ne rien voir que du blanc épais

et lumineux

et s’il n’en parle pas

et il n’ose pas dire qu’il ne voit rien que du blanc épais
et lumineux

s’il répond a ’homme que

oui je vois

que

oui je comprends

et si ’homme le croit

si 'homme fait semblant de le croire

et qu’un autre enfant et un autre

et un autre encore

viennent jusqu’au bord

pour voir ce qu’ils font

la penchés a regarder le fond du gouffre

s’ils s’approchent doucement

et si ’homme les voit

alors qu’il tient le premier enfant par les pieds maintenant
sa téte et la moitié de son corps plongés depuis le bord
le premier enfant allongé depuis le bord

pour faire plaisir a ’homme

pour raconter encore ce qu’il voit

dans le blanc épais

et lumineux

et si ’"homme regarde la troupe d’enfants

§’il les voit s’approcher

curieux et timides
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empétrés de leurs timidité et curiosité enchassées

ne sachant laquelle choisir pour venir jusqu’a I’homme

si la troupe d’enfants est prise de ce balancement d’avant en arriére
de son hésitation d’y aller ou pas

et si ’homme leur dit

vous voulez voir?

et si une femme et une autre puis d’autres encore

et un second homme et un troisi¢eme et d’autres encore
apparus aux c6tés du premier assis la sur le bord leur disent
vous voulez voir?

s’ils leur font signe de la téte et qu’ils leur disent

venez voir, c’est beau. c’est fait pour vous. ¢a vous appartient

si les enfants s’approchent et se penchent un peu au-dessus
de celui alors téte et moitié de corps plongées dans le gouffre
et si cet enfant tourne légérement sa téte vers le sommet

et regarde les autres qui viennent d’arriver avec leur

mais c'est quoi?

et s’il leur dit

c'est beau. c’est fait pour nous. ¢a nous appartient

s’il n’ose pas leur dire autre chose que

oui ¢a nous appartient

et si les autres redemandent

mais c’est quoi ?

et que les hommes insistent

vous voulez voir?

et si les femmes répetent

vous voulez voir?

et si les enfants acquiescent

s’ils décident d’aller voir

ce qui leur appartient

de plonger corps et ame

pour prendre ce qui leur appartient

si les hommes et les femmes leur disent
allez-y

nous vous tiendrons par la jambe ou par le bras

et si les enfants acceptent
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de n’étre tenus que par un seul membre

ames et corps plongés depuis le bord

s’ils se penchent par-dela le bord

et laissent balancer leurs tétes et leurs torses

et leurs bras ou leurs jambes restants

si les hommes et les femmes les maintiennent

d’un seul de leurs pieds ou de leurs mains

et si le reste de leurs corps est désormais entierement plongé

et si les enfants ne voient rien d’autre

que le blanc épais autour d’eux

et s’ils disent

on voit rien

s’ils regardent encore et ne comprennent pas

et demandent

alors c’est quoi?

et si le premier enfant penché la depuis l'origine

cet enfant a qui ’homme a fait ce cadeau

originel

si cet enfant n‘ose pas répondre autre chose que

¢a nous appartient

si les autres enfants ne voient toujours rien

n’imaginent rien d’autre que ce qu’ils ne voient pas

et s’ils décident de remonter pour dire aux hommes et aux femmes
qu’ils ne voient rien

et siles hommes et les femmes les laissent se balancer dans ce vide opaque
et lumineux

sans rien faire

s’ils ne répondent pas aux appels

aux

remontez-nous !

aux

on voit rien!

si les hommes et les femmes nous maintiennent en souriant et sans nous
remonter

et si les enfants crient maintenant

remontez-nous!y a rien!

et s’ils se balancent de plus en plus pour essayer de remonter tout de méme
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s’ils s’appuient sur les parois de leurs membres restants

et leurs torses

et se contorsionnent

pour essayer de remonter

et que nous commengons a avoir mal

aux articulations

aux pieds

aux mains

si nous sentons nos corps se distendre démesurément

notre sang se figer

si nous paniquons a I'idée que nos membres puissent se rompre
d’un coup

les tissus de nos peaux se déchirer violemment

si les enfants sentent qu’ils se déchirent

s’ils commencent a sentir une fracture s’opérer dans leurs corps
et que rien ne les souleve

plus rien ne nous souleve

malgré nos efforts

et si nous les sentons tomber de plus en plus au fond

de ce blanc épais

et lumineux

si nous percevons que quelque chose cede en eux

et qu’ils ne remonteront plus

et si ensemble nous cessons de lutter

et regardons vers le fond

sans plus crier ni gesticuler

si nous réalisons que le vide nous appelle

de nos voix

si nous entendons nos voix nous appeler dans ce vide

et résonner d’un blanc épais et lumineux

dans tous nos membres

si nous sentons le blanc épais et lumineux nous emmailloter tout a fait
et si nous le regardons intensément pour y déceler autre chose
que du blanc épais

et lumineux

si nos yeux en appellent a nos tétes
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