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PERSONNAGE(S) ET DECOR(S)

Je laisse toute liberté a I'acteur et au metteur en scene dans la réalisation
scénique de ce texte.

Le texte a été créé au Théatre Renaud-Barrault le 15 janvier 1991, dans une
mise en scéne de Jacques Kraemer, scénographie de Henri Cueco et Bernard
Michel, avec Christiane Cohendy, Bernard Freyd, Laurence Roy.

Production: Cie J. Kraemer, Théatre Renaud-Barrault.



Je marchais sans rien dire a personne et ils m’ont bousculé

C’est vrai

IIs m’ont bousculé

Jarrive pas a comprendre pourquoi les gens ils font des choses
pareilles

J'ai beau les regarder avec mes yeux ouverts

J'arrive pas a comprendre

Ce doit étre des nouvelles maniéres une sorte de mode est-ce que je
sais moi

IIs se copient pour faire comme tout le monde et résultat le monde ne
ressemble plus a rien

On vit dans une sorte de monde en imitation véritable

Et je ne parle méme pas de ceux qui a I'intérieur de tout ¢a se prennent
pour des originaux

Ah non jarrive pas a comprendre

Le matin quand je me réveille jouvre un ceil et je le referme

Il n'y a vraiment pas d’urgence a aller plus loin dans le processus de
communication

C’est une question de bon sens

Et puis a force sans étre borné on connait ses limites

La démarche quotidienne la plus difficile a entreprendre est celle qui
consiste a faire le premier pas

Le premier

Celui qui permet de se mettre en regle avec la pesanteur ou de se
déclarer inapte a exercer une quelconque fonction a responsabilité
verticale

La marche par exemple

Le malheur

Les jours fastes

C’est de se dire que nous n’en sommes qu’a la préhistoire de ce que
certains appellent une journée ordinaire

Je ne voudrais pas paraitre mesquin ou doté par la nature d’une
sensibilité particuliere

Mais le matin
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Quand jentends cette expression

Je ressens partant du ventre une zone de perturbation active qui
s’étend bientdt a la partie dorsale pour atteindre

En fin de journée

Les secteurs latéraux de la boite cranienne ot elle se transforme peu a
peu en vertige

Le vertige est au marcheur ce que le cauchemar est au dormeur

Je ne cesse de me demander ce que ces gens peuvent bien trouver de
si ordinaire dans une journée ordinaire

J'arrive pas a comprendre

Une journée c’est une somme de temps qui se compose d'un nombre
considérable de pas

Or il n’existe pas de pas ordinaire

Le pas ordinaire serait celui que 1’on ne remarquerait plus

Le pas anonyme

Le pas qui ne sert a rien

Celui qui ne va nulle part qui semble revenu de tout

Le pas inadmissible scandaleux

Le pas qui déroge a son nom

En un mot le faux pas

Combien de faux pas n’ont-ils pas été commis dans le monde par des
gens qui croyaient plus ou moins avoir les pieds sur terre

Ce n’est pas de leur faute bien stir

Chacun pensait bien faire

Le pas n’est pas a la portée de tous

Il nécessite une hygieéne mentale dont beaucoup aujourd’hui ne sont
plus capables d’ailleurs je ne leur en veux pas

C’est la société qui est coupable

Ses marchés et ses marches a suivre

Ses papiers et ses modes d’emploi

Autant de comportements irrationnels qui contraignent tot ou tard a
sauter le pas

Perdant ainsi le sens de la marche la société marche a sa perte

Et ce serait peine perdue elle aussi que de penser qu’il suffirait
maintenant de faire demi-tour

Un demi-tour non plus ce n’est pas quelque chose d’ordinaire

Si vous vous amusez a faire des demi-tours comme ¢a simplement
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pour vous tirer d"'un mauvais pas

Non seulement une fois de plus vous feriez comme tout le monde
Mais encore vous risqueriez de vous engager sur un terrain qui vous
est étranger hostile

Un terrain sur lequel vous n’avez rien a dire

Et la de deux choses I'une

Ou bien vous perdez pied

Ou bien vous cédez le pas

Ce qui dans un cas comme dans l’autre est plutét déséquilibrant

Et je ne parle méme pas des risques de carambolage a mon avis
inévitables aux heures de pointe

Non j'arrive pas a comprendre

Des que je fais un pas moi

Un vrai pas

Pas un pas de pacotille non pas

Un pas qui résonne

Il se passe quelque chose qui me fait réfléchir sur mes propres jambes
Et qui me paralyse au point de me demander constamment si ¢a en
valait la peine

Les heures de pointe justement sont celles qui me tracassent le plus
Quand je vois jusqu’ot les gens peuvent aller pour faire leur chemin
dans la vie

J'ai tout de suite envie de leur indiquer un raccourci

Cependant je m’abstiens

Vu leur mentalité tordue

IIs risqueraient de mal le prendre

Et nous nous retrouverions ainsi nez a nez sans méme avoir été
présentés

Le matin en sortant de chez moi a pas comptés

Je me demande toujours ce qui m’attend au bout du compte
Ce n’est pas que je sois brouillé avec les chiffres

Mais je préfere prendre les devants

On ne sait jamais

En général cela dit personne ne m’attend

Le pire est déja passé

Et le meilleur n’est pas encore pour aujourd hui
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Ici-bas, tout a une odeur de verbe!
Cioran



Interprété par Christian Rullier a la Comédie de Reims en janvier-février 2001
dans une mise en scéne de Christiane Cohendy. Scénographie: Jean-Marc
Stehlé. Lumieres: Marylin Alasset. Son: Lyonnel Borel.

Reprise a I’'Odéon-Théatre de I'Europe (petite salle) en novembre 2001.
Production: cpN — Comédie de Reims

Production déléguée pour la reprise: Odéon-Théatre de 'Europe



La bouche

La bouche oui

Tout ca c’est de sa faute

J'aurais mieux fait de la fermer

Une bouche ouverte de quelque maniére que ce soit ne nous attire que
des ennuis

La preuve

La bouche est un orifice mal intentionné qu’il aurait fallu condamner
depuis belle lurette si nous avions tenu comme certains le prétendent
a éviter les pires catastrophes

Mais non

Les catastrophes alimentent les conversations

On s’en gargarise

On en fait des gorges chaudes

Sans catastrophe ’humanité n’a plus de raison d’étre

Laisser une bouche ouverte est son seul espoir de survie

Il n’existe pas un sexe au monde qui lui arrive a la hauteur

Clest elle

Vorace

Qui perpétue cette race de veaux broutant a qui mieux mieux

Les yeux en cul de poule

Les fondements d'une existence

La leur

A laquelle ils ne comprennent rien mais au sujet de quoi ils ont tant a
dire

L'homme s’éleve a mesure que le mystere grandit

Ca au moins ¢a lui en bouche un coin

Et Dieu

Muet comme un carpaccio

S’en sort bon an mal an avec les honneurs aromatisés de la guerre

Non

C’est quand j'étais petit que j’aurais dit me méfier

La cuiller avangait vers moi

Menacante

Je voyais cette purée jaunatre truffée de grumeaux

Cette purée mal dégrossie qui sentait la pomme et la terre

Cette femme appelée maman qui les levres en avant faisait semblant
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de la gotiter afin de me rassurer quant aux risques d’empoisonnement
Allez mon bébé ouvre bien grand ta bouche si tu veux devenir un homme
La purée était la

Ricanante

Attendant le moment propice pour s’introduire en moi et me bricoler
a son image

Ouvre bien grand ta bouche

Ma mere faisait des grimaces de speakerine en m’annoncant le
programme des réjouissances

Si tu manges bien comme il faut dimanche on ira au cirque

Tu verras le dompteur qui met sa téte dans la gueule du lion

Et puis apres on ira

Et elle parlait elle parlait elle parlait

Je regardais cette bouche qui n’en finissait plus de mastiquer par le
menu cette société de loisirs qui

Entre deux morves

Me pendait au nez

Devenir un homme

Chaque jour que le bon Dieu faisait j’entendais cette phrase

Tantot avec purée

Tant6t avec potage

Tant est si bien que j'avais fini par les associer

Homme-purée

Homme-potage

Il existait donc deux types d’hommes

Et jétais persuadé qu’a un moment ou a un autre quelqu'un aurait
'idée saugrenue de me demander de choisir

Can’a pas loupé

J’ai prononcé mon premier mot a neuf mois

Ma mere devait le sentir venir car depuis plusieurs jours déja elle se
tenait sur ses gardes

M’ observant avec suspicion

Entrouvrant les portes dans mon dos pour espionner mon charabia
magmatique ot voyelles et consonnes

Tels des spermatozoides gagas livrés a eux-mémes

S’adonnaient a la plus fameuse partouze poétique qu'une bouche
puisse jamais connaftre
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Les A et les I se culbutaient allégrement

Recherchant toutes sortes de matériaux susceptibles de donner un sens
a leur union

Labiales

Dentales

Tout y passait

Igna

Agui

Iwap

Abica wacupa dasipia

Une fois cela fit méme «happy »

Mais ma mere ne parlait pas anglais et mon optimisme naturel passa
inapergu

L'oreille aux aguets elle guettait les M

Avec le A ca ferait déja MA

II ne resterait plus qu’a sortir une nasale

An par exemple

Et le tour serait joué

Elle pourrait lever les bras au ciel en criant

Il parle

Il parle

Et m’arracher du sol en me dévorant de baisers

Et mchoui et mchoui et mchoui

De quoi faire regretter a jamais cet acces infantile de bonne volonté
D’autant que pour un esprit mal tourné

Je veux parler de celui des enfants

Tous ces mchoui et mchoui et mchoui ont un arriere-gotit redoutable-
ment signifiant de méchoui

Dieu merci il ne m’est rien arrivé de semblable

Il y eut effectivement quelques An qui ébranlérent durant quelques
temps I'émotivité de ma mere jusqu’au plus profond de ses fibres
Mais rien de convaincant

Les M refusaient obstinément de quitter le palais

IIs préféraient faire le mort en attendant de voir de quoi demain serait
fait

D’ailleurs ils n’étaient pas les seuls

Plusieurs sons échaudés par leur premiére expérience avaient décidé
Sans se donner le mot
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COMMANDE PAR L’ASSOCIATION « COULEUR TRIBALE » (DOMINIQUE IZACARD),
CE TEXTE A BENEFICIE EN MARS 2001 D'UNE AIDE A L’ECRITURE
DU MINISTERE DE LA CULTURE.



Buter les mots

Culbuter la mémoire

Aussi loin que je me souvienne

Cette activité

Ni lucrative

Ni valorisante

N’a cessé de me tracasser la figure

De me remplir dans mes heures creuses

De m’affamer la langue que I’on dit maternelle
Comme si la mienne a moi

En propre

Rebutait a bouffer le monde

Arme enrayée entre toutes les armes

Fruit oublié au sommet des entrailles
Ustensile de croque-mort contre des dents rebelles
Non non je suis sérieux

Ma langue a moi la mienne

Petit morceau de viande aux déviances sans ressources
Intarissables

Ma mienne a moi

Pourtant si rigolote et si vocalisante

N’était chargée que de mots orphelins

Les mots des autres

Mal embouchés

Couchés noir sur blanc sur la page

Ces mots que j'enfourche jour et nuit

Que je répete jusqu’a la répugnance

Moi

Acteur

Préposé au patatrac

Aux émotions publiques et au divertissement

Pas mal pas mal

Dans le fond j’aurais pu écrire du théatre
Ah ah

Donner des textes a dire et des rdles a jouer
Ich bin der Gott der Musika,

Verehrt in allen Landen ;
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Mein Tempel hat in Griicia

Auf Mont-Parnass gestanden.

J'aurais pu rester bien tranquille

Le cul posé peinard a I'ombre des cypres
Guettant I'inspiration des Dieux

Traquant le grain du sens et la folie des hommes
J'aurais pu

Mais bon

J’ai besoin de mon corps pour survivre

Mon corps a moi le mien

Amas de cellules prisonniéres condamnées par la génétique
Une évidence me direz-vous

Peut-étre peut-étre

En tout cas une sacrée histoire

Au commencement était la purée

C’est grace a elle que jai vraiment découvert le théatre
Découvert oui

Sous un tas d’épluchures

Apres avoir lu les gros titres et surtout SA rubrique des nécrologies
Ma grand-mere étalait le journal pres du tas de patates

Elle attaquait la corvée en soupirant et

Heureuse sans doute d’étre toujours en vie

Anxieuse stirement de voir un de ces quatre son nom sur la page
Se commentait a voix haute ses disparus du jour

Et cette pauvre Josette qui patati et patata

Et ce pauvre René qui venait juste d’avoir la retraite

Et celle-ci qu’elle était avec elle a la Communale

Et cui-la

Le pauvre

Qu'était le copain du papy et qu’ensemble ils allaient a la péche
A Tlissue de sa litanie

Ses levres bougeaient encore un instant en silence

Enterrant des mots que plus rien ne pourrait sauver de I'oubli
Puis elle poussait un nouveau soupir et

Redressant la téte

Me lancait brusquement d’une voix ragaillardie

Dis donc toi qui fais rien
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Viens plutdt me donner un coup d’'main

Toi qui fais rien Tu parles

Comme d’habitude je refermais mon livre

Abandonnant Poil de carotte a des petits soucis familiaux qu’il m’arri-
vait souvent de lui envier

Tu pourrais pas acheter un économe j'arréte pas d’'me couper
Un économe mais t'es pas bien

Les économes C’est fait que pour les riches

Et ¢’était parti pour un tour

Couteau en main elle me débitait ses salades en entassant ses éplu-
chures plus épaisses qu'un rideau de scéne

Je I’écoutais d'une oreille vagabonde

Attendant avec impatience

Sans le savoir

Le jour béni ol je pourrais me plonger enfin dans la lecture de Crime
et Chatiment

Une guirlande de patate pour maman

Une guirlande de patate pour papy

Une guirlande de patate pour

C’est alors que jentrapercus

Sortant de ce gachis que Parmentier

En bon militaire

Aurait pu qualifier de haute trahison

J entraperqgus deux visages qui dessinaient un cceur

Deux visages enlacés a la rubrique Spectacles

Un homme et une femme confondus

Comme superposés I'un a I'autre par un dessinateur ivre
Leurs levres ne formaient plus qu'une bouche

Une seule bouche

Sans que 'on puisse deviner la moindre frontiere

La plus infime différence

Mieux qu'un baiser

(C’était une communion supréme

Absolue

Eh mé tu peux pas faire un peu attention avec ce couteau

Oh non mais je vous jure

Tu vas finir par me rendre folle

Attends voir que je désinfecte
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