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Il marche



Personnage(s) et DÉcor(s)

Je laisse toute liberté à l’acteur et au metteur en scène dans la réalisation
scénique de ce texte.

le texte a été créé au théâtre renaud-Barrault le 15 janvier 1991, dans une
mise en scène de Jacques Kraemer, scénographie de henri cueco et Bernard
michel, avec christiane cohendy, Bernard Freyd, laurence roy.
Production : cie J. Kraemer, théâtre renaud-Barrault.



Je marchais sans rien dire à personne et ils m’ont bousculé
c’est vrai
Ils m’ont bousculé
J’arrive pas à comprendre pourquoi les gens ils font des choses
pareilles
J’ai beau les regarder avec mes yeux ouverts
J’arrive pas à comprendre
ce doit être des nouvelles manières une sorte de mode est-ce que je
sais moi
Ils se copient pour faire comme tout le monde et résultat le monde ne
ressemble plus à rien
on vit dans une sorte de monde en imitation véritable
et je ne parle même pas de ceux qui à l’intérieur de tout ça se prennent
pour des originaux
ah non j’arrive pas à comprendre

le matin quand je me réveille j’ouvre un œil et je le referme
Il n’y a vraiment pas d’urgence à aller plus loin dans le processus de
communication
c’est une question de bon sens
et puis à force sans être borné on connaît ses limites

la démarche quotidienne la plus difficile à entreprendre est celle qui
consiste à faire le premier pas
le premier
celui qui permet de se mettre en règle avec la pesanteur ou de se
déclarer inapte à exercer une quelconque fonction à responsabilité
verticale
la marche par exemple

le malheur
les jours fastes
c’est de se dire que nous n’en sommes qu’à la préhistoire de ce que
certains appellent une journée ordinaire
Je ne voudrais pas paraître mesquin ou doté par la nature d’une
sensibilité particulière
mais le matin



Quand j’entends cette expression
Je ressens partant du ventre une zone de perturbation active qui
s’étend bientôt à la partie dorsale pour atteindre
en fin de journée
les secteurs latéraux de la boîte crânienne où elle se transforme peu à
peu en vertige
le vertige est au marcheur ce que le cauchemar est au dormeur

Je ne cesse de me demander ce que ces gens peuvent bien trouver de
si ordinaire dans une journée ordinaire
J’arrive pas à comprendre
une journée c’est une somme de temps qui se compose d’un nombre
considérable de pas
or il n’existe pas de pas ordinaire
le pas ordinaire serait celui que l’on ne remarquerait plus
le pas anonyme
le pas qui ne sert à rien
celui qui ne va nulle part qui semble revenu de tout
le pas inadmissible scandaleux
le pas qui déroge à son nom
en un mot le faux pas
combien de faux pas n’ont-ils pas été commis dans le monde par des
gens qui croyaient plus ou moins avoir les pieds sur terre
ce n’est pas de leur faute bien sûr
chacun pensait bien faire
le pas n’est pas à la portée de tous
Il nécessite une hygiène mentale dont beaucoup aujourd’hui ne sont
plus capables d’ailleurs je ne leur en veux pas
c’est la société qui est coupable
ses marchés et ses marches à suivre
ses papiers et ses modes d’emploi
autant de comportements irrationnels qui contraignent tôt ou tard à
sauter le pas
Perdant ainsi le sens de la marche la société marche à sa perte
et ce serait peine perdue elle aussi que de penser qu’il suffirait
maintenant de faire demi-tour
un demi-tour non plus ce n’est pas quelque chose d’ordinaire
si vous vous amusez à faire des demi-tours comme ça simplement
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pour vous tirer d’un mauvais pas
non seulement une fois de plus vous feriez comme tout le monde
mais encore vous risqueriez de vous engager sur un terrain qui vous
est étranger hostile
un terrain sur lequel vous n’avez rien à dire
et là de deux choses l’une
ou bien vous perdez pied
ou bien vous cédez le pas
ce qui dans un cas comme dans l’autre est plutôt déséquilibrant
et je ne parle même pas des risques de carambolage à mon avis
inévitables aux heures de pointe
non j’arrive pas à comprendre

Dès que je fais un pas moi
un vrai pas
Pas un pas de pacotille non pas
un pas qui résonne
Il se passe quelque chose qui me fait réfléchir sur mes propres jambes
et qui me paralyse au point de me demander constamment si ça en
valait la peine
les heures de pointe justement sont celles qui me tracassent le plus
Quand je vois jusqu’où les gens peuvent aller pour faire leur chemin
dans la vie
J’ai tout de suite envie de leur indiquer un raccourci
cependant je m’abstiens
Vu leur mentalité tordue
Ils risqueraient de mal le prendre
et nous nous retrouverions ainsi nez à nez sans même avoir été
présentés

le matin en sortant de chez moi à pas comptés
Je me demande toujours ce qui m’attend au bout du compte
ce n’est pas que je sois brouillé avec les chiffres
mais je préfère prendre les devants
on ne sait jamais
en général cela dit personne ne m’attend
le pire est déjà passé
et le meilleur n’est pas encore pour aujourd’hui
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C’est à dire

Ici-bas, tout a une odeur de verbe !
Cioran



interprété par Christian rullier à la Comédie de reims en janvier-février 2001
dans une mise en scène de Christiane Cohendy. scénographie : Jean-Marc
stehlé. Lumières : Marylin Alasset. son : Lyonnel Borel.
reprise à l’Odéon-théâtre de l’europe (petite salle) en novembre 2001.
Production : cdn – Comédie de reims
Production déléguée pour la reprise : Odéon-théâtre de l’europe



La bouche
La bouche oui
tout ça c’est de sa faute
J’aurais mieux fait de la fermer
Une bouche ouverte de quelque manière que ce soit ne nous attire que
des ennuis
La preuve
La bouche est un orifice mal intentionné qu’il aurait fallu condamner
depuis belle lurette si nous avions tenu comme certains le prétendent
à éviter les pires catastrophes
Mais non
Les catastrophes alimentent les conversations
On s’en gargarise
On en fait des gorges chaudes
sans catastrophe l’humanité n’a plus de raison d’être
Laisser une bouche ouverte est son seul espoir de survie
il n’existe pas un sexe au monde qui lui arrive à la hauteur
C’est elle
Vorace
Qui perpétue cette race de veaux broutant à qui mieux mieux
Les yeux en cul de poule
Les fondements d’une existence
La leur
à laquelle ils ne comprennent rien mais au sujet de quoi ils ont tant à
dire
L’homme s’élève à mesure que le mystère grandit
Ça au moins ça lui en bouche un coin
et dieu
Muet comme un carpaccio
s’en sort bon an mal an avec les honneurs aromatisés de la guerre

Non
C’est quand j’étais petit que j’aurais dû me méfier
La cuiller avançait vers moi
Menaçante
Je voyais cette purée jaunâtre truffée de grumeaux
Cette purée mal dégrossie qui sentait la pomme et la terre
Cette femme appelée maman qui les lèvres en avant faisait semblant



de la goûter afin de me rassurer quant aux risques d’empoisonnement
Allez mon bébé ouvre bien grand ta bouche si tu veux devenir un homme
La purée était là
ricanante
Attendant le moment propice pour s’introduire en moi et me bricoler
à son image
Ouvre bien grand ta bouche
Ma mère faisait des grimaces de speakerine en m’annonçant le
programme des réjouissances
si tu manges bien comme il faut dimanche on ira au cirque
tu verras le dompteur qui met sa tête dans la gueule du lion
et puis après on ira
et elle parlait elle parlait elle parlait
Je regardais cette bouche qui n’en finissait plus de mastiquer par le
menu cette société de loisirs qui
entre deux morves
Me pendait au nez
devenir un homme
Chaque jour que le bon dieu faisait j’entendais cette phrase
tantôt avec purée
tantôt avec potage
tant est si bien que j’avais fini par les associer
homme-purée
homme-potage
il existait donc deux types d’hommes
et j’étais persuadé qu’à un moment ou à un autre quelqu’un aurait
l’idée saugrenue de me demander de choisir
Ça n’a pas loupé

J’ai prononcé mon premier mot à neuf mois
Ma mère devait le sentir venir car depuis plusieurs jours déjà elle se
tenait sur ses gardes
M’observant avec suspicion
entrouvrant les portes dans mon dos pour espionner mon charabia
magmatique où voyelles et consonnes
tels des spermatozoïdes gagas livrés à eux-mêmes
s’adonnaient à la plus fameuse partouze poétique qu’une bouche
puisse jamais connaître
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Les A et les i se culbutaient allégrement
recherchant toutes sortes de matériaux susceptibles de donner un sens
à leur union
Labiales
dentales
tout y passait
igna
Agui
iwap
Abica wacupa dasipia
Une fois cela fit même « happy»
Mais ma mère ne parlait pas anglais et mon optimisme naturel passa
inaperçu
L’oreille aux aguets elle guettait les M
Avec le A ça ferait déjà MA
il ne resterait plus qu’à sortir une nasale
An par exemple
et le tour serait joué
elle pourrait lever les bras au ciel en criant
il parle
il parle
et m’arracher du sol en me dévorant de baisers
et mchoui et mchoui et mchoui
de quoi faire regretter à jamais cet accès infantile de bonne volonté
d’autant que pour un esprit mal tourné
Je veux parler de celui des enfants
tous ces mchoui et mchoui et mchoui ont un arrière-goût redoutable-
ment signifiant de méchoui
dieu merci il ne m’est rien arrivé de semblable
il y eut effectivement quelques An qui ébranlèrent durant quelques
temps l’émotivité de ma mère jusqu’au plus profond de ses fibres
Mais rien de convaincant
Les M refusaient obstinément de quitter le palais
ils préféraient faire le mort en attendant de voir de quoi demain serait
fait
d’ailleurs ils n’étaient pas les seuls
Plusieurs sons échaudés par leur première expérience avaient décidé
sans se donner le mot
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IL JOUE

cOmmandé par L’assOcIatIOn « cOULEUr trIbaLE » (dOmInIqUE Izacard), 
cE tExtE a bénéfIcIé En mars 2001 d’UnE aIdE à L’écrItUrE

dU mInIstèrE dE La cULtUrE.



buter les mots
culbuter la mémoire
aussi loin que je me souvienne
cette activité
ni lucrative
ni valorisante
n’a cessé de me tracasser la figure
de me remplir dans mes heures creuses
de m’affamer la langue que l’on dit maternelle
comme si la mienne à moi
En propre
rebutait à bouffer le monde
arme enrayée entre toutes les armes
fruit oublié au sommet des entrailles
Ustensile de croque-mort contre des dents rebelles
non non je suis sérieux
ma langue à moi la mienne
petit morceau de viande aux déviances sans ressources
Intarissables
ma mienne à moi
pourtant si rigolote et si vocalisante
n’était chargée que de mots orphelins
Les mots des autres
mal embouchés
couchés noir sur blanc sur la page
ces mots que j’enfourche jour et nuit
que je répète jusqu’à la répugnance
moi
acteur
préposé au patatrac
aux émotions publiques et au divertissement

pas mal pas mal
dans le fond j’aurais pu écrire du théâtre
ah ah
donner des textes à dire et des rôles à jouer
Ich bin der Gott der Musika,
Verehrt in allen Landen ;



Mein Tempel hat in Gräcia
Auf Mont-Parnass gestanden.
J’aurais pu rester bien tranquille
Le cul posé peinard à l’ombre des cyprès
Guettant l’inspiration des dieux
traquant le grain du sens et la folie des hommes
J’aurais pu
mais bon
J’ai besoin de mon corps pour survivre
mon corps à moi le mien
amas de cellules prisonnières condamnées par la génétique
Une évidence me direz-vous
peut-être peut-être
En tout cas une sacrée histoire

au commencement était la purée
c’est grâce à elle que j’ai vraiment découvert le théâtre
découvert oui
sous un tas d’épluchures
après avoir lu les gros titres et surtout sa rubrique des nécrologies
ma grand-mère étalait le journal près du tas de patates
Elle attaquait la corvée en soupirant et
heureuse sans doute d’être toujours en vie
anxieuse sûrement de voir un de ces quatre son nom sur la page
se commentait à voix haute ses disparus du jour
Et cette pauvre Josette qui patati et patata
Et ce pauvre rené qui venait juste d’avoir la retraite
Et celle-ci qu’elle était avec elle à la communale
Et çui-là
Le pauvre
qu’était le copain du papy et qu’ensemble ils allaient à la pêche
à l’issue de sa litanie
ses lèvres bougeaient encore un instant en silence
Enterrant des mots que plus rien ne pourrait sauver de l’oubli
puis elle poussait un nouveau soupir et
redressant la tête
me lançait brusquement d’une voix ragaillardie
dis donc toi qui fais rien
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Viens plutôt me donner un coup d’main
toi qui fais rien tu parles
comme d’habitude je refermais mon livre
abandonnant poil de carotte à des petits soucis familiaux qu’il m’arri-
vait souvent de lui envier
tu pourrais pas acheter un économe j’arrête pas d’me couper
Un économe mais t’es pas bien
Les économes c’est fait que pour les riches
Et c’était parti pour un tour
couteau en main elle me débitait ses salades en entassant ses éplu-
chures plus épaisses qu’un rideau de scène
Je l’écoutais d’une oreille vagabonde
attendant avec impatience
sans le savoir
Le jour béni où je pourrais me plonger enfin dans la lecture de crime
et châtiment
Une guirlande de patate pour maman
Une guirlande de patate pour papy
Une guirlande de patate pour
c’est alors que j’entraperçus
sortant de ce gâchis que parmentier
En bon militaire
aurait pu qualifier de haute trahison
J’entraperçus deux visages qui dessinaient un cœur
deux visages enlacés à la rubrique spectacles
Un homme et une femme confondus
comme superposés l’un à l’autre par un dessinateur ivre
Leurs lèvres ne formaient plus qu’une bouche
Une seule bouche
sans que l’on puisse deviner la moindre frontière
La plus infime différence
mieux qu’un baiser
c’était une communion suprême
absolue
Eh mé tu peux pas faire un peu attention avec ce couteau
Oh non mais je vous jure
tu vas finir par me rendre folle
attends voir que je désinfecte
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