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introduction

Si nous décidons de revenir sur la question du personnage, après l’ou-
vrage essentiel de Robert Abirached, La Crise du personnage dans le
théâtre moderne, c’est que le paysage théâtral a connu ces trente
dernières années de nouveaux bouleversements, qui ont affecté, et dont
témoignent à titre privilégié, le personnage, ses modes de définition et
son statut. Au carrefour des rouages de la forme dramatique (parole,
action, incarnation), le personnage est, par voie de conséquence, le point
névralgique de toutes leurs perturbations. Or, depuis le tournant du
xx

e siècle, il semble qu’une nouvelle ère de théâtralité se soit ouverte, qui
passe justement par un dérèglement des fonctionnements convenus et
attendus de l’être théâtral. Loin d’être mortifère, la «mise en crise» du
personnage est ainsi devenue, dans les écritures modernes et contempo-
raines, l’un des signes de sa vitalité. La contrepartie de ce paradoxe est
qu’il est désormais difficile, et ceci peut-être plus que jamais, de parler
du personnage ; malaise et mal à dire qui prennent plusieurs formes.

1. les déclarations radicales des auteurs

Prolongeant le mot d’ordre des auteurs du Nouveau Roman, certains
auteurs contemporains refusent désormais purement et simplement
d’entendre parler de personnages. Dans une introduction liminaire à
Notes de cuisine, intitulée « Ce que le texte pourra supporter », Rodrigo
García commence ainsi :

Décrire un espace, créer des personnages, remplir le texte d’indications
scéniques : à ne jamais faire. Ici, les noms qui précèdent chaque phrase
sont ceux des comédiens pour lesquels je suis en train de travailler,
auxquels je pense lorsque j’écris le texte. Il ne s’agit donc pas de person-
nages mais de personnes 1.
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1. Rodrigo García, Notes de cuisine, Bensançon, Les Solitaires Intempestifs, 2002, p. 7.
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On ne saurait être plus clair et, bien que l’on puisse attribuer cette décla-
ration de principe à un auteur de performances, nous constatons qu’elle
figure néanmoins en tête d’un texte de théâtre, imprimé dans une collec-
tion réservée à ce genre. Dans le même registre, Joris Lacoste déclare
dans un entretien avec Bruno Tackels, publié en postface à Diptyque :

Je préfère de mon côté essayer de créer des dramaturgies hors de la repré-
sentation – hors de la fable, des personnages, des dialogues. Se tenir sur
cette frontière étroite où ce qui se représente s’annule dans sa propre
représentation, par un trop de style, un déplacement, une indétermination
de signes. […] Mon idée, ce serait plutôt que, dans le même temps où l’on
renonce à la permanence d’un nom, d’une identité sociale, sexuelle, subjec-
tive, identifiable, on accentue le jeu que la parole se joue à elle-même […]
ailleurs que dans l’individuation et le seul artifice psychologique 2.

Chez ces auteurs, les effets réels de la présence et du travail de l’inter-
prète l’emportent sur tout substrat de fiction : sur le devant de la scène
s’exposent des corps diseurs, des corps joueurs, dont il est spécifié
qu’ils ne cherchent pas l’illusion. Il est à noter que les précautions
d’usage dont ces auteurs accompagnent leurs textes sont symptoma-
tiques d’une modernité inquiète de ses formes, soucieuse de s’affranchir
d’obligations de principe, qui passent cependant pour un grand nombre
d’auteurs de moins en moins comme des nécessités dramaturgiques. Il
serait possible, en effet, de poursuivre avec d’autres exemples qui
iraient dans le même sens. Ce qui aujourd’hui pose un problème dans le
fait d’écrire des personnages, c’est entrer dans une forme théâtrale cano-
nique, dans des dramaturgies qui passent pour figées. C’est aussi se
trouver dans l’obligation de passer par des intermédiaires supposés
permanents, monolithiques, moins souples et provisoires que ne le
seraient les acteurs et leur pouvoir d’invention (ceux-là, ces intermit-
tents, le théâtre peut difficilement s’en passer) et, sans doute, en forçant
un peu le trait, avoir la crainte que ce petit peuple de personnages et de
relais ne finisse par l’emporter sur l’ensemble du texte, sur le poète et
le grain de sa voix. Il semble que, aujourd’hui, les auteurs se méfient de
ces créatures paradoxales qui finiraient par leur faire de l’ombre et avec
lesquelles certains d’entre eux entrent en rivalité. Ayant longtemps fait
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2. Bruno Tackels, Diptyque, Paris, Théâtre Ouvert, coll. « Enjeux », 2002, pp. 84-86.
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mine de s’absenter du texte théâtral, les auteurs y font, ces dernières
années, un retour bien visible, troublant ce que l’on pensait savoir du
drame et perturbant les relations admises entre acteur, personnage,
lecteur et spectateur. Si certains auteurs décident de se passer de tout
médiateur, d’un empêcheur d’écrire directement vers le lecteur ou le
spectateur, il suffit en effet à l’écriture de se romaniser ou de redevenir
plus lyrique pour que le théâtre, s’affranchissant de ses anciennes
contraintes, s’affirme toujours davantage dans toute sa densité d’œuvre
poétique. Mais est-ce au point de perdre sa fameuse spécificité ?

2. méfiance

Sans forcément en venir à des prises de position radicales, qui dénient
le personnage, certains auteurs préfèrent se référer avec prudence à
cette notion. Michel Vinaver, dont on peut dire pourtant qu’il en a créé
beaucoup, parle des personnages avec circonspection quand il s’agit de
son œuvre. C’est que, pour cet auteur, une telle entrée doit s’envisager
au même titre que les quatorze autres axes dramaturgiques qu’il
recense dans sa « méthode d’approche du texte théâtral 3 » – en regard de
l’opposition fondatrice entre les dramaturgies où la parole est instru-
mentalisée à l’action et celles où elle est désinstrumentalisée. Dans cette
perspective bipartite, l’auteur distingue les personnages qui sont « forte-
ment dessinés, cernés, caractérisés » et donc « intéressants pour eux-
mêmes et en eux-mêmes », des écritures où « l’espace interpersonnages
est plus prégnant, intéresse davantage que les personnages pris indivi-
duellement 4 ». Il est clair que l’écriture de M. Vinaver relève du second
régime, attentive qu’elle est à ce qui se joue dans et par la parole, à son
activité et à ses effets sur le réseau des relations inscrites dans la
constellation des personnages.
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3. Dans Écritures dramatiques (Arles, Actes Sud, 1993, pp. 893-910), Michel Vinaver
propose quinze axes d’analyse : statut de la parole, caractère de l’action, dynamique
de l’action, situation, informations/événements, fonction des thèmes, statut des
idées, personnages, statut du spectateur, statut du présent, méprise et piège,
surprise, déficit, rythme, fiction théâtrale.

4. Michel Vinaver, op. cit., p. 906.
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