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PREMIER ACTE

Premier tableau

La cuisine. Dans 'embrasure de la porte de la chambre, une balangoire sur
laquelle est assise une jeune femme, gracile, au visage fatigué mais heureux.
Elle appuie sa téte sur la corde et, de temps en temps, elle s’élance
doucement, le sourire content, et elle raconte, heureuse :

VERONIKA.— Aujourd’hui, ¢’est un beau jour! Mon mari est devenu
aveugle, et aujourd’hui il va avoir une pension d’invalidité, les
enfants dorment encore, tout est en ordre, et je peux faire un peu de
balangoire. Ca fait bien longtemps que je voulais faire de la
balangoire, mais il y avait toujours quelque chose. Quand j'ai eu mes
quatre ans, ma mere m’a dit qu’enfin elle allait m’emmener faire de la
balangoire pour de vrai, pourtant on n’est pas allé au square mais a
I’Assistance, mais elle n’était pas ma vraie meére parce que ma vraie
mere ne m’aurait jamais envoyée a I’ Assistance, mais ¢a servait a rien
qu’il y ait une balangoire dans le jardin parce que les enfants étaient
toujours en punition, et quand on n’a plus été en punition, c’est la que
la corde a été volée, et quand on a acheté une nouvelle corde, c’est la
que j'ai eu dix-huit ans et on m’a jetée a la rue, mais 13, par chance, il
y avait Vencel qui passait, mais avec lui non plus on ne pouvait pas
faire de la balangoire, soit qu’on se mariait, soit que j’accouchais, soit
que j'entamais la grande lessive. Mais maintenant j’ai vraiment du
temps, Vencel est allé a la Commission médicale pour sa pension
d’invalidité, les enfants dorment, j'ai mis le déjeuner a cuire, mais ¢a
marche tout seul. Mon mari, Vencel, c’est un brave homme, une
bénédiction, on ne s’est encore jamais disputé, sauf deux fois, les deux
fois ot1 il a voulu se suicider parce qu’il était devenu aveugle, aveugle
des deux yeux, et moi je lui ai dit a quoi bon se suicider pour ¢a, on
n’a pas l'argent pour acheter une télévision, mais depuis il s’est
calmé, et il est allé a la Commission médicale parce que son année est
finie, et personne ne peut étre en congé de maladie plus d’un an,
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apres on a un pourcentage d’invalidité. Ca fait juste un an qu’il est
devenu aveugle des deux yeux, alors il va avoir une pension
d’invalidité pour ses trente ans, et il veut déja beaucoup moins se
suicider. Vous voyez, on vit merveilleusement, nous avons un
appartement merveilleux, une piece avec cuisine, et en plus il y a un
immense garde-manger oll nous avons mis une baignoire, et tous les
soirs nous faisons chauffer de 1’eau sur le fourneau, alors on peut dire
que nous avons aussi une salle de bain. Vencel a joliment bien gagné
sa vie tant qu’il y voyait, parce qu’il était typographe a I'imprimerie,
alors il touche maintenant une jolie allocation, du coup on a tout le
nécessaire, on peut méme manger de la viande une fois par mois, moi
je touche aussi pour Rozika, du coup j'ai de quoi acheter du lait aux
enfants, si ca augmente pas, mais je ne peux pas dire qu’on se prive...
Rozika, c’est notre fille, elle aura bient6t trois ans, une jolie merveille
de petite fille, elle n’a qu'un petit défaut, elle ne sait pas dire un seul
mot, méme pas dire non!... ce qui est vraiment dommage parce que
mon mari voudrait bien qu’elle devienne présentatrice a la télé, c’est
qu’elle est si jolie. J’ai un fils adorable, Palika, il a déja cinqg ans, c’est
un garcon tres beau et trés obéissant, mais il y a que je n’arrive pas a
lui retirer sa tétine, ce qui me met parfois de mauvaise humeur parce
que Vencel voudrait en faire un médecin, mais il est pas prées de boire
son café au lait sans tétine, et les médecins, a ce qu'on dit, boivent
beaucoup de café, alors on risque de se moquer de lui... Et moi,
comme une grande dame, je me balance, on dirait que je n’ai rien a
faire, je n’ai pas besoin de me lever avant cinq heures et demie, je
cours au lait et au pain, je fais le petit déjeuner, je donne a manger a
tout le monde, en retirant la tétine de la bouche de Palika, et je
demande a Rozika de bien vouloir dire non! Apres, je fais un saut au
marché, je fais les courses, je cours a la maison, je mets le déjeuner sur
le feu, en lavant du linge, en donnant un petit en-cas aux enfants, en
retirant la tétine de la bouche de Palika, et je demande a Rozika de
bien vouloir dire non! apres, je n’ai plus qu’a servir le déjeuner, je
donne a manger et a boire a tout le monde, apres je fais la vaisselle, je
I’essuie, je fais un peu de repassage, en retirant la tétine de la bouche
de Palika, et je demande a Rozika de bien vouloir dire non! tout en
préparant le diner, je nettoie la baignoire, je donne a manger, tout en
versant I’eau chaude dans la baignoire, je baigne tout le monde, en
retirant la tétine de la bouche de Palika, et je demande a Rozika de
dire non!...
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On sonne.

C’est toi Vencel ?

Elle descend de la balangoire.
Entre, c’est ouvert!

La porte s’ouvre et un homme trapu d’une soixantaine d’années entre.
PERE VILL— Bonjour, ma bonne ame!

VERONIKA.— Pere Vili Schuszter!

PERE VILL.— C’est moi, ma Veronika!

VERONIKA.— Mais qu'y a-t-il ?

PERE VILL- On m’a envoyé, ma Veronika.

VERONIKA.— Renvoyé?

PERE VILL— Envoyé, pour mon malheur...

VERONIKA.— Pauvre pere Vili!

PERE VILL— Faut pas me plaindre...

VERONIKA.— Bien siir... vous allez enfin pouvoir profiter de la
retraite. ..

PERE VILL— De la retraite?

VERONIKA.— De la retraite.

PERE VILL— Alors, on m’a envoyé a la retraite?
VERONIKA.— C’est bien ¢a, non?

PERE VILL— Et c’est comme ¢a que je 'apprends... pourtant on m’avait
promis, ma Veronika, que tant que je serai délégué syndical... et je
me fais renvoyer quand méme...

VERONIKA.— Mais c’est vous qui venez de le dire!

PERE VILL— Je me doutais que ca finirait comme ¢a... Il y a un terrible
malheur, Veronika, un terrible malheur qui se prépare... moi, je le
vois depuis longtemps... il y avait toujours une ou deux personnes
qui étaient en retard de cotisation syndicale, mais un mois maximum,
maintenant il y en a de plus en plus, Veronika, de plus en plus qui ne
payent pas, ils oublient, tout simplement, autrefois, ¢a ne se passait
pas comme ¢a, ¢a ne pouvait pas se passer comme ¢a, la, un terrible
malheur se prépare, et c’est moi qui vais boire la coupe jusqu’a la
lie... Alors vous dites qu’on m’a envoyé a la retraite?
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