NOTRE PERE



DU MEME AUTEUR

AUX EDITIONS THEATRALES

L’HYMNE, 1992
LE MIRACLE, 1996



GYORGY
SCHWAJDA

NOTRE PERE

Traduit du hongrois par Kristina Rddy,
en collaboration avec Alexis Moati et Stratis Vouyoucas

OUVRAGE PUBLIE AVEC LE CONCOURS
DU CENTRE NATIONAL DU LIVRE

éditions
THEATRALES




La collection Répertoire contemporain des éditions THEATRALES bénéficie d’ une

aidedela SACI

La représentation des pieces de thédtre est soumise a I’autorisation de I'auteur ou de ses ayants droit.
Avant le début des répétitions, une demande d’autorisation devra étre déposée aupres de la SACD.

DANGER

PHOTOCOPILLAGE
TUE LE LIVRE

Couverture : copyleft Grore Images

© 2005, éditions THEATRALES
20, rue Voltaire, 93100 Montreuil-sous-Bois
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute

représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de
l'auteur ou de ses ayants droit, est illicite et constitue une contrefagcon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants.

ISBN : 2-84260-191-2



PERSONNAGES

LE MEUNIER A VENT

LE MEUNIER A VENT’

LA MEUNIERE A VENT

LE JEUNE MEUNIER A VENT
LE PETIT MEUNIER A VENT
LA JEUNE MEUNIERE A VENT

LE MARCHAND DE CEREALES

Notre pere a été lu en juin 2005 sur France Culture par Philippe Bérodot, Garance
Clavel, Renaud Cojo, Carole Constantini, Denis Lavant, Vanessa Larré et Kristina Rddy,
dans le cadre du Cycle sur la fiction hongroise proposé par Kristina Rady. Réalisation :
Kristina Rady et Jacques Taroni. Création musicale originale : Romain Humeau.



Premiere partie

Devant la maison du meunier a vent.

Loin des villes, abandonnée au bord d'une départementale sans importance, la
batisse délabrée fait plutdt penser a un dépot de céréales.

La route qui se perd a l'infini est bordée d’une rangée d’arbres, tout comme
I'arriere de la bitisse. Au loin, derriere les arbres, on devine les contours d’'un
moulin a vent, dont deux ailes s’élevent au-dessus des cimes... toujours les
deux mémes ailes...

Car ce moulin a vent est immobile. ..

Car il n’y a pas un souffle d’air...

Depuis des semaines, des mois, peut-étre des années, le vent ne souffle plus
par ici...

Les ailes sont immobiles. ..

C’est pour cela que tous ceux qui sortent de la maison ou y arrivent pensent
immeédiatement a regarder les ailes et a humecter leur index avant de le lever
pour sentir sur leur doigt mouillé la direction d'un quelconque souffle... mais
rien...

Et le bras retombe désespéré...

Jusqu'a ce que...

La nuit tombe...

Seule la lumiere bleu argenté de la pleine lune éclaire I'espace. Comme le temps
de 'action correspond a celui de la représentation, les deux heures ou la nuit
rejoint le jour et disparait dans I'aube, la lumiere bleu argent de la pleine lune
se colore progressivement de gris, puis se confond dans le vermillon carminé du
soleil levant pour devenir jaune d’or...

Seules les ombres restent noires.

Silence...

Rien ne bouge...

La lune se cache derriere un nuage, la scéne s’assombrit puis s'éclaircit lente-
ment dans une lumiere bleudtre, on devine d’abord les ailes du moulin derriere
la cime des arbres, puis le volume noir de la batisse. ..
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La porte de la maison s’ouvre avec un grincement... Le fils ainé du meunier a
vent, qu’on appellera le jeune meunier a vent, apparait, sortant de la pénombre.
1l fixe son regard sur les ailes immobiles du moulin, humecte son index, leve le
doigt avant de le laisser retomber, abattu. .. Furieux, il donne un grand coup de
pied dans la borne kilométrique et pousse un cri de douleur...

11 vegarde autour de lui et, ne voyant ni n’entendant personne, il rentre par la
porte sombre... Quelques secondes plus tard, il réapparait, le dos courbé sous
le poids d'un sac, pour disparaitre aussitot...

Silence...

Rien ne bouge...

Au loin, on entend le souffle d'un homme, comme sil montait une pente raide. ..
On l'entend souffler de plus en plus fort...

Jusqu'a ce que...

Le meunier a vent entre...
11 traine son corps fatiqué et, apres s'étre réjoui d’apercevoir la maison, s’écroule
sur la borne kilométrique, s’essuie le front, reprend son souffle.

LE MEUNIER A VENT.— Par les sept putains du bon Dieu, enfin! Enfin je
suis rentré ! Enfin je suis arrivé ! Que Dieu m’en soit témoin, je pensais
que ce moment n’arriverait jamais !

Par Dieu, je me disais : je ne vais plus jamais revoir cette maison... ni les
miens...

Par les sept putains du bon Dieu, je suis crevé. Voyez-moi ¢a, j'en ai les
mains et les pieds qui tremblent... on dirait que je décompresse enfin...
je vais quand méme m’asseoir un chouia, je ne vais tout de méme pas me
montrer dans cet état devant les miens... ils vont finir par croire que je
ne fais pas le poids... que je m’écroule pour un rien... C’est étrange!
Pardieu, c’est bien étrange ! On s’absente seulement quelques jours et on
a le sentiment que sont passés des semaines, des mois, des années, ou
méme des décennies, tellement le temps passe lentement, tellement tout
parait ennuyeux, comme si le temps marchait en bottes de plomb.
D’autres fois, on peut étre parti des mois, des années, et le temps
s’envole, nous glissant entre les mains, tant de choses nous arrivent qu’a
peine parti il nous semble étre déja revenu. C’est bien mieux... il nous
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arrive des tas de choses bonnes ou mauvaises... Le mieux serait bien
str qu’il ne nous arrive que des bonnes choses, mais des gars comme
moi ne tombent pas souvent sur les bonnes, je me contente exclusive-
ment des mauvaises, ou de rien, en attendant que le temps, notre temps,
passe et s’écoule...

11 regarde les ailes du moulin, humecte son index, le leve et le laisse retomber,
découragé.

LE MEUNIER A VENT.— Toute la maisonnée dort... pas un n’a pensé a
m’attendre... IIs devaient croire que je n’arriverais plus cette nuit...
Pardieu, cet apres-midi, ¢a m’a traversé l'esprit! Tous ces satanés
cadeaux ! Ce que j’ai pu perdre comme temps! Par les sept putains du
bon Dieu, ot est-ce que je les ai rangés ? Loin de moi 1'idée de me
plaindre, rien de mieux que d’offrir des cadeaux a ceux qu’on aime...
Ah, quel sacré pétrin ! Quoi offrir ? ! On est au marché a se tortiller la téte,
il y a des cadeaux partout, des cadeaux et des cadeaux a n’en plus finir,
surtout pour celui qui n’a pas mis les pieds sur un marché depuis belle
lurette, c’est vertigineux, ¢a vous vient pas tout de suite, pif pof, comme
¢ca, les idées de cadeaux, ce qui ferait plaisir a 'un ou a I’autre. D'un c6t€,
il faut surveiller les sous, pour qu’ils ne s’en aillent pas au galop, pour
qu’il y en ait pour tout le monde, pour que tu ne dépenses pas plus pour
l'un, pour que les autres ne croient pas que tu as des préférences... De
l'autre, il faut veiller a trouver un cadeau pour chacun, il ne faut pas
confondre sa femme avec son adolescente de fille, ni son ainé avec son
jeune homme... Dieu m’en soit témoin, j’en ai bavé...

Tenez, par exemple... ce foulard, magnifique hein ? Je I’ai acheté pour
Maman. Pour deux raisons ; d"abord, parce qu’elle aime bien les foulards,
et aussi, parce que je lui ai offert le méme foulard quand on s’est
connus... il y a bien quarante ans... au moins comme ¢a, en le voyant, elle
pensera a notre jeunesse... ]'ai eu plus de soucis avec ma fille. Je me suis
dit: «II faut trouver a cette gamine quelque chose de moderne, un truc a
la mode!» Mais il y avait tellement d’objets modernes et de trucs a la
mode au marché que ¢ca me donnait le tournis. J’étais sur le point de lui
acheter du «moderne » et du «a la mode » quand je me suis dit: «Les
petites donzelles d’aujourd’hui ne s’achétent que du “moderne” et du “a
lamode”, sans parler de leurs petits amis, elles ne sont pas faites pour le
traditionnel, simplement parce qu’elles ne savent pas ce que c’est »... c’est
pour ¢a queje luiai acheté... le voila... ! Un foulard exactement identique
a celui de sa mere... pour qu’elle voie le foulard qu’ont toujours porté sa
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