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tout au long de l’écriture de cette pièce.



À Monsieur Amer M.

« Je ne puis pas donner la réalité des faits, 
je n’en puis présenter que l’ombre. »

Stendhal, cité par Modiano,
Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier







Quatre acteurs/actrices au plateau

a
b
c
d

A, B, C et D incarnent les différentes figures.

Note sur A

A est toujours en présence. Il est l’absent qu’on tente de représenter. Un 
fantôme d’Amer M. De la manière qu’on le souhaitera, A trace, collec-
tionne, accumule ou (ré)agence les matériaux évoqués par b, c et d. Il 
s’en fait l’écho dans l’espace.

Note sur les matériaux

Lors de la création de la pièce, Guillaume Compiano (comédien et peintre) 
créait, dans le temps de la représentation et à partir des documents pré-
sentés, des collages, dessins et peintures. Ceux-ci aboutissaient à ce qu’on 
pourrait appeler une « cartographie » d’Amer M.
Le/la metteur/se en scène est bien sûr libre de choisir comme il/elle le 
souhaite ces manifestations de A.
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Prologue 1

Au fond, sur le mur, A trace lentement une ligne bleue. De cour vers jardin, 
dans le sens de la calligraphie arabe. Très lentement. Ces mots apparaissent :

« Amer M. est celui qui rentre. Un sempiternel Ulysse. Je le cherche à 
travers tout le reste : dans cette traversée, dans l’air du large, dans la 
Méditerranée. Dans une autre histoire. Je cherche mon histoire à travers 
les traces d’un Autre. »

c.– Ulysse s’éveillait dans sa patrie. Après sa longue absence,
il ne la reconnaissait pas, car la fille de Zeus
l’avait enveloppé d’un brouillard pour qu’il demeurât
invisible et que sa femme,
ses amis, son peuple fussent dupes
jusqu’à ce qu’il pût enfin se faire connaître d’eux.
C’est pourquoi toute chose aux yeux du maître semblait autre.
Il se leva d’un bond, contempla sa terre natale,
puis soupira et, frappant du plat de la main
ses cuisses en gémissant, il dit ces mots :

a.– « Hélas ! en quelle terre encore ai-je échoué ? »

c.– Il regrettait sa patrie,
traînant sur le rivage de la murmurante mer
avec de longs gémissements. Athéna dont l’œil étincelle
s’approcha sous les traits d’un tout jeune pâtre de troupeau et lui dit :

b.– « Es-tu sot, inconnu, ou viens-tu de si loin
que tu ignores ce pays ? Car ce n’est pas un lieu
si anonyme : beaucoup de mortels le connaissent.
Oui, cette île est rocheuse et peu faite pour les chevaux
mais on y trouve du blé en abondance, du bon vin ;
les forêts y sont de toute essence et les abreuvoirs toujours pleins.
C’est pourquoi, étranger, le nom d’Ithaque a gagné Troie,
qu’on dit pourtant être fort loin d’ici… »

c.– Ainsi dit-elle.
Alors, Athéna chassa la nue, mais au fils de Zeus –
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la terre ne put apparaître.
Ulysse l’endurant sentit ses entrailles amères
quand la brume persista de lui cacher sa ville.
Alors il frappa l’asphalte humide et sans attendre, élevant les mains :

a.– « Que ferai-je dans cette nuée profonde, pour le temps qu’il me reste,
si Athéna la pillarde me prive, y étant, de revoir mon pays ? »

c.– Athéna dont l’œil étincelle répondit :

b.– « Rassure-toi et ne prends point souci de tout cela !
Car il te reviendra, Amer l’Incertain, d’errer encore et de mourir méconnu.
À ton voyage, il est bon que nulle résolution ne soit donnée. »

c.– Amer l’Absent le savait : il y avait longtemps que d’un coup de baguette,
la fille de Zeus l’avait rendu méconnaissable à tous les yeux :
elle avait fait tomber ses cheveux blonds et posé
sur tout son corps la peau d’un homme très âgé,
elle avait éraillé ses yeux jadis si beaux ;
elle avait jeté sur ses épaules un ample caban râpé,
donné une pauvre béquille,
et mis un affreux calot de laine mitée sur sa tête.

Apparition de documents administratifs et d’identité, des mots, des notes.

a.– Attends ! Arrête-toi ! Tu es le premier homme que je vois ici :
dis-moi avec franchise, toi qui passes ici les yeux ouverts –

d.– Ça va, monsieur ?

a.– Dis-moi, vers quelles mers sonnent ces longues sirènes ?

d.– Ça ? La Méditerranée ?

a.– Dis-moi où je me trouve ! car je ne puis voir au-delà
de mes pauvres mains, et je ne sens qui m’environnent
que les vapeurs d’essence. En quel port, sur quelle jetée
sommes-nous ?

d.– T’es sur la jetée Kheir Eddine ; c’est le port d’Alger, là. Tu viens de 
quel bateau ?

Seuls défilent maintenant les documents administratifs.
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Partie I. Matériau/Traces

a
b
c
d
benjamin stora
le général de gaulle
françois mitterrand
gaston thomson

1. Présences

B et D assis face à face à une table.
Un peu plus loin, C tape de temps en temps quelques mots sur un ordinateur.
A, en présence – au fond.

d.– Début de validité ?

b.– 29 avril 2001.

d.– Adresse ?

b.– 73, rue du Faubourg-Saint-Antoine.

d.– Activité professionnelle ou motif du séjour ?

b.– Toute profession en départements français dans le cadre de la législa-
tion en vigueur.

d.– Date d’entrée en France ?

b.– 54.

d.– Date d’expiration ?

b.– 28 avril 2011.

d.– Né(e) le ?

b.– 12 janvier 1932.
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d.– À ?

b.– Isserville - Les Issers.

d.– Sexe ?

b.– M.

d.– Profession ?

b.– Retraité.

d.– Numéro carte Paris-Santé ?

b.– 19 20 19 15 19 0 20 42 562 405.

d.– Fin de validité ?

b.– 02/11/96.

d.– Numéro de compte ?

b.– 75 20 01 956 S.

d.– La Banque postale numéro de carte ?

b.– 54 0 15 05 75 98 55 95 60 32.

d.– Code confidentiel Caisse d’allocations familiales ?

b.– 07 62.

d.– Vous avez peur ?

b.– 

d.– Vous fumez quoi comme cigarettes ?

b.– Qui vous a dit que je fumais –

d.– Je sais pas, vous fumez ?

b.– Oui.

d.– Vous fumez quoi alors comme cigarettes ?

b.– Gauloises bleues.

Un temps.
D tend à B une boîte de médicaments.

d.– Aténolol 100 mg ?



AMER M.

25

b.– OK.

B prend deux cachets, les avale avec un verre d’eau.

d.– Vous êtes né(e) à Isserville - Les Issers ?

b.– Oui. Non. Ça existe pas. Isserville. Ça existe pas.
(canevas d’improvisation pour B) J’y suis allée, à Alger / En bateau / Depuis 
Marseille / Mon chauffeur de taxi – Toufik – était kabyle / Lui ai demandé 
s’il connaissait cette ville / « Isserville je connais pas. Mais Les Issers, 
oui. » / Parce que dans le portefeuille, y avait écrit qu’Amer était né à 
Isserville - Les Issers / Donc bon à Toufik je dis « Je voudrais aller à 
Isserville, enfin aux Issers. Loin ? » / « Non, à une heure et demie environ 
d’Alger. » / Je vais peut-être y aller ? / Je rentre et demande aux Glycines 
(c’est là où j’étais en résidence) si ça craint pas pour moi, française, jeune 
femme, d’aller là / Mustapha – un médecin – me demande « C’est où en 
Kabylie, vers Tizi Ouzou ? » / « Oui environ à une heure d’Alger vers Tizi 
Ouzou. » / « Ah. Y a eu des attentats par là-bas. Y a pas longtemps. » / Puis 
Mustapha dit « Les Issers je vois mais Isserville je vois pas. » / Bah là ça 
fait deux fois / « Ce serait pas plutôt Bordj Menaïel » ? dit Mustapha / 
« Bordj quoi ? » je dis / (non parce que je vois pas trop de rapport entre le 
nom « Isserville » et le nom « Bordj machin » là) / Avec d’autres résidents, 
on se met à chercher. On prend des cartes du Nord de l’Algérie / Moi je 
rapporte une carte téléchargée depuis un site sur Isserville - Les Issers / 
Pas d’Isserville sur les cartes, alors on fait des recoupements / Et là : 
Bordj Menaïel sur les cartes qu’on a dans les mains, et Isserville sur ma 
carte téléchargée, on remarque : autour y a les mêmes noms de fleuves, 
mêmes routes, mêmes distances, mêmes reliefs etc. / Isserville c’est bien 
Bordj Menaïel ! / Je réalise mon erreur : à cause d’un cercle vert sur la 
carte téléchargée, le nom était caché. Bien marqué « Bordj » dans le cercle. 
Mais « Menaïel » est écrit en dehors. Et moi je m’étais focalisée sur le nom 
« Les Issers », sans remarquer l’absence du nom « Isserville » / Puis, 
recherche internet : les attentats dont parlait Mustapha c’était justement 
là, à Bordj Menaïel, en février dernier / « Inch’allah maintenant que c’est 
fait tu risques rien ! » on me dit / Je suis très rassurée / Un autre jeune 
homme m’explique : Bordj Menaïel c’est une ville sur une zone frontière 
/ « C’est les portes de la Kabylie. » / On l’appelle aussi « 15 et demi » parce 
qu’elle est à mi-chemin entre les wilayas 15 et 16 / La 15 de Tizi Ouzou et 
la 16 d’Alger / Finalement on y va avec Toufik / Lui-même, bon, pas très 






