Karin Serres

Berbéris

Givrée



<u>___éditions__</u> THEATRALES Berbéris

Givrée

De la même autrice

Aux éditions Théâtrales

DANS LA COLLECTION « RÉPERTOIRE CONTEMPORAIN »

Toute la vie, in Embouteillage, 2002

■ Marzïa, 2012

■ Tag. Série théâtrale rock en 3 épisodes. 2013

DANS LA COLLECTION «THÉÂTRALES IEUNESSE»

Un tigre dans le crâne, 2005 • Le Jardin de personne, in Théâtre en court 3, 2008 • Blondie, in Court au théâtre 2, 2009 • Le Terrain synthétique, in Si j'étais grand, 2010

Chez d'autres éditeurs

Luniq précédé de Katak, Très Tôt Théâtre, 1995 Anne Droïde, in Théâtres à lire et à jouer n° 3, Lansman Éditeur, 2001 • Colza, L'École des Loisirs, coll. «Théâtre», 2001 ■ Marguerite, reine des prés, L'École des Loisirs, coll. «Théâtre», 2002 ■ Dans la forêt profonde, L'École des Loisirs, coll. «Théâtre», 2003 I Thomas Hawk, L'École des Loisirs, coll. «Théâtre», 2003 La Nuit des carapaces, in Fantaisies microcosmiques, L'Avant-Scène Théâtre, 2004 I Chlore, éditions Monica Companys, 2006 I Louise/ les ours, L'École des Loisirs, coll. «Théâtre», 2006 • Le Petit Bonhomme vert (et le rouge!), illustrations de l'autrice, Le Bonhomme vert, 2008 • Frigomonde, L'École des Loisirs, coll. «Théâtre », 2010 • Maintenant que tu habites derrière mes paupières, in La Fidélité, L'Avant-Scène Théâtre - La Comédie-Française, 2011 Mongol, L'École des Loisirs, coll. «Théâtre », 2011 • Chips personnel!, Éditions Espaces 34, coll. «Théâtre Jeunesse», 2012 • À la renverse, illustrations d'Aurore Callias, Actes-Sud - Papiers, coll. «Heyoka», 2014 Poulet, in Il était une deuxième fois, Éditions Espaces 34, coll. «Théâtre Jeunesse», 2015 Rouge Gazon, in Enfouir ses rêves dans un sac, Lansman Éditeur, 2016 • Rabota ièst rabota, in Robots, clônes et Cie, Color Gang Édition, coll. «Exercices», 2017

Albums jeunesse

Fleurs de vache, illustrations de Finzo, Père Castor - Flammarion, 1998 • Lou, la brebis, illustrations d'Hervé Le Goff, Père Castor - Flammarion, 2000 • Le Voyage de Lou, illustrations d'Hervé Le Goff, Père Castor - Flammarion, 2003 • Soupe de maman, illustrations de Clémence Pollet, Éditions du Rouergue, 2011 • Uïk, le cochon électrique, illustrations de Till Charlier, Éditions du Rouergue, 2011

Romans

Mongol, L'École des Loisirs, collection «Neuf», 2003 ■ Pourquoi tu cours?, illustrations d'Anne-Charlotte Gautier, Éditions du Rouergue, 2009 ■ Tricot d'amour, illustrations de Mathieu Demore, Éditions du Rouergue, 2010 ■ Monde sans oiseaux, Stock, coll. «La Forêt», 2013

Karin Serres

Berbéris Givrée



Créées en 1981, les éditions Théâtrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative d'intérêt collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un même mouvement de défense et de diffusion des écritures théâtrales contemporaines. La maison souhaite ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif français et de l'économie sociale et solidaire.

La collection « Répertoire contemporain » vise à découvrir les écrivains d'aujourd'hui et de demain qui façonnent le terreau littéraire du théâtre et à les accompagner. Pour proposer des textes à lire et à jouer. Création : Jean-Pierre Engelbach. Direction et travail éditorial : Pierre Banos et Gaëlle Mandrillon.

© 2018, éditions Théâtrales,

47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

ISBN: 978-2-84260-778-4 • ISSN: 1760-2947

Photo de couverture : larve d'axolotl.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique des textes de ce recueil, une demande d'autorisation devra être déposée auprès de la SACD (www.sacd.fr). L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

Berbéris

(Life is a shaker)

Personnages

ANGÈLE, autour de 19 ans ÉLODIE, autour de 19 ans

Dans une laverie automatique, en plein jour. Une machine tourne. Angèle est toute seule.

ANGÈLE.— (chantant «Attraction») As a moth drawn to a flame As iron to a magnetic body As mosquitoes to a card game As all of us by gravity

As a fly by a chameleon's tongue roll As dust by a vacuum cleaner As a starship by a black hole As sharks by blood in the water

We've attracted each other Clack! Stuck together Best friends forever

Lavomatic 1

Élodie entre, chargée de sacs de linge sale, pour faire sa lessive.

ÉLODIE.- Bonjour.

ANGÈLE.- ...

ÉLODIE.- Pardon.

ANGÈLE.- ...

ANGÈLE.- C'est en bas qu'il faut mettre l'argent.

ÉLODIE.- Ah. Merci.

ANGÈLE.- Faut appuyer sur «on» aussi.

ÉLODIE.- Cool.

ANGÈLE.- Sinon ça marche pas.

ÉLODIE.- Oui. C'est sûr. Voilà. Merci.

ÉLODIE.- Tu travailles au Carrefour City?

angèle.- Non.

ÉLODIE.- Chez Champion alors?

angèle.- Oui.

ÉLODIE.- C'est ça. Je t'ai vue, c'est pour ça. T'avais le même sweat. Je m'appelle Élodie. Élodie Poutrain. Et toi?

ANGÈLE.- Angèle.

ÉLODIE.- Angèle comment?

ANGÈLE.- ...

ÉLODIE.- Angèle. J'aime bien. Ça me fait penser à un ange. Un ange qui a froid.

ANGÈLE.- Quoi?

ÉLODIE.- Rien, rien.

ANGÈLE. - Tu fais quoi ici?

ÉLODIE.- Je lave mon linge.

ANGÈLE.- Laisse tomber.

ANGÈLE.- 'tain, j'aime pas les Lavomatics!

ÉLODIE. - Ça me fait penser à Laïka, tu sais?

ANGÈLE.- Connais pas.

ÉLODIE.— C'est la petite chienne qui est partie dans l'espace, toute seule, une petite chienne blanche avec des oreilles noires, c'est les Russes qui l'ont envoyée en orbite, dans un spoutnik, pour voir combien de temps on peut vivre en apesanteur. Au bout de sept heures elle est morte. Une panne dans le système de chauffage. Pas d'asphyxie comme ils ont dit, ni de nourriture empoisonnée pour lui éviter de souffrir, non : étouffée de chaleur. Et comme ils avaient pas prévu de la faire revenir, elle est toujours en train de tourner là-haut. Tout le temps, elle va tourner. Toute desséchée. Jusqu'à ce que le spoutnik explose ou qu'il se fasse aspirer par un trou noir qui passe par là, hushhhhhhhhh, et là... là, on sait pas...

ÉLODIE.- Moi aussi j'en avais un, de chien, comme elle. Moustique, il s'appelait. Parce qu'il adorait qu'on l'applaudisse. Comme les moustiques. Tu connais pas la blague du petit moustique?

ANGÈLE.- Non.

ÉLODIE.- Ah.

ANGÈLE. – Si tu veux, je surveille ton linge. Comme ça, tu peux faire autre chose.

ÉLODIE.- Ça va. J'ai le temps.

ÉLODIE.- T'as quel âge?

ANGÈLE.- Dix-neuf.

éLODIE.- Moi aussi, j'ai dix-neuf.

Angèle.- Aujourd'hui, moi.

élodie.- Tu vas manger quoi?

angèle.- Je sais pas.

ÉLODIE.- Un friand au fromage?

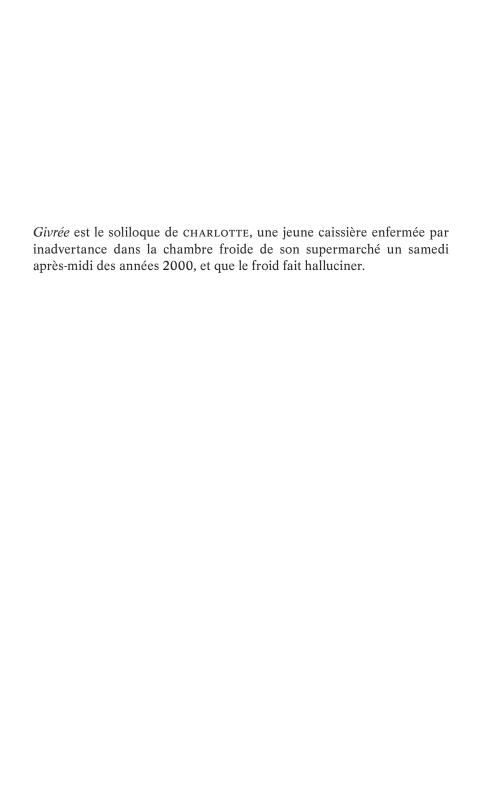
ANGÈLE.- T'aimes les brownies ou quoi?

KARIN SERRES

ÉLODIE.- Qui. ANGÈLE. - Et le cidre? T'aimes le cidre? ÉLODIE.- Oui. ANGÈLE. - Vraiment? ÉLODIE.- Oui. ANGÈLE.- T'es pas gouine? ÉLODIE.- Hein? ANGÈLE.- T'es pas gouine? ÉLODIE.- Ben non. ANGÈLE. - Tu veux venir chez moi? ÉLODIE - Maintenant? ANGÈLE. - Pas maintenant, t'as ton linge. Mais après? ÉLODIE.- Ben oui. ANGÈLE.- Bon. J'habite juste au-dessus. Au troisième. La porte sans nom d'écrit. ÉLODIE. - La porte sans nom, au troisième. ANGÈLE. - Tu viendras, hein? ÉLODIE.- Entendu. ANGÈLE.- T'as intérêt. J'aime pas les lapins. ÉLODIE. - Ah. Et les plantes? ANGÈLE.- Hein? ÉLODIE. - T'aimes les plantes? ANGÈLE.- J'aime pas les fleurs, tout ça. ÉLODIE.- Ah. ANGÈLE.- Je compte sur toi, hein?

ÉLODIE.- Entendu.

Givrée



pas rester là quand même? pas rester là toute ma vie?

tapé, moi, tapé comme une malade sur la porte blindée OUVREZ, BON SANG! OUVREZ-MOI! JE SUIS ENFERMÉE! pas de réponse, jamais

chuchote chuchote

parfois, des pas, des respirations on dirait, et puis plus rien je rêve? j'hallucine? c'est le froid?

pourtant je suis sûre qu'ils sont là, de l'autre côté

VOUS ÊTES LÀ?

au moins m'sieur Jacky, resté en dernier pour fermer ou mâme Debayon ou Globule, tiens, ou Zelda

peut-être qu'ils m'entendent pas tellement c'est épais, pour garder le froid

ou bien ils font exprès pour se venger

venger de quoi? qu'est-ce que je leur ai fait?

QU'EST-CE QUE JE VOUS AI FAIT?!

toute seule dans cette immense chambre froide, en plein été, à grelotter les poings, mes poings en sang regarde,

à force de taper de toutes mes forces sur cette putain de porte en acier blindé

pourvu que j'aie rien de cassé sinon comment je fais pour reprendre ma caisse, après?

« J'avais une ferme au pied du Ngong... » voilà comment j'aimerais commencer l'histoire de ma vie trop tard, déjà pris si tout s'arrêtait aujourd'hui, pourtant, il faudrait bien que je l'écrive, mon autobiographie, pour qu'on sache qui j'étais « Moi, Charlotte F., dix-sept ans, caissière au... » pour laisser une trace, pas qu'on m'oublie pff, pas de stylo, ni de papier : raté non, je sais comment je commencerais : « J'avais une caisse au supermarché... » ca, c'est un bon début

« Nous sommes le 25 août (je crois), au cœur de l'été le plus brûlant du siècle. Malgré cette chaleur (ou peut-être pas, non :) à cause de, vers quatre heures, j'ai envie de me griller une petite clope alors je ferme ma caisse, je prétexte et je viens me cacher ici, à l'abri du regard qui tue de m'sieur Jacky. »

que je me suis dit

la voilà, ma faute, oser le défier, c'est de ça qu'il se venge un exemple, il fait, avec moi

quand il va me ressortir d'ici, surgelée comme un poisson pané, toute givrée, raide comme une poupée, ça sera pour me montrer en exemple aux autres caissières terrifiées

voilà ce qui arrive quand on se cache pour fumer, mesdames, voilà ce qui arrive quand on déserte sa caisse pendant les heures de travail rémunérées, pigé?

non, il oserait pas, ce serait criminel malgré ses énormes sourcils préhistoriques et ses bras ça comme, c'est le sous-directeur, quand même, un être humain, enfin, civilisé, normalement

mieux là qu'à ma caisse, en fait fait bien plus frais, bien plus ça fait même du bien de respirer dans le froid, limite frissonner

dehors, tout à l'heure, les voitures qui essayaient encore de rouler, obligées de ralentir, ralentir, ralentir et puis s'arrêter, figées dans le goudron fondu de la rue mélangé à la boue visqueuse de pneus, de fils noirs, de spaghettis vénéneux, de réglisses baveux, de purée de cheveux

dehors, en ce moment, tu sors, tu te jettes la tête la première dans un micro-ondes la chaleur qu'il fait, ça t'évapore tellement toute l'eau du corps que tu tombes par terre, carbonisée, non pulvérisée

la rue, tu veux la traverser, tu peux pas, collée dans le bitume gluant qui t'aspire comme des sables mouvants qui te glissent dessus, qui t'enserrent les chevilles

méga-bandes de guimauve avant le coup de hachoir tchac!, petits cubes translucides, tchac! tchac! tchac! tchac! tchac! traaacle... et recommence un jour, il y a un type qui va essayer de traverser d'un platane à l'autre, comme Tarzan

oh y-o-y-o-y-ooooo!

le frottement de la corde sur la branche surchauffée tout va prendre feu, il va griller avec, même pas le temps de se décrocher cramé

non, beaucoup mieux là que dehors, c'est sûr je respire, au moins, dans cet air moite et poisseux qui m'écrasait et je transpire moins

tout à l'heure, quand j'attrapais les trucs sur mon tapis de caisse, j'étais si trempée des dessous de bras que switch! ça glissait sans que je puisse me retenir et vlan! je lançais le truc en l'air au lieu de juste le soulever pour lire le code-barres et plaf! par terre, sur le carrelage explosée, la brique de lait

remarque, ça rafraîchissait

non, on est mieux là, sans aucun doute, il fait bon frais

tout ça, c'est la faute de mon pied

s'il avait pas bêtement pivoté, pendant que je fumais ma clope, ce pied droit qui retenait la porte

avec des si, on met Paris en bouteille, la France dans un carton et Lyon

non mais s'il avait pas relâché la porte que je l'avais chargé de retenir, la porte de la chambre froide où je m'étais cachée pour fumer, au frais, la lourde porte blindée qu'a pas de poignée à l'intérieur

normal : imagine un sac de petits pois surgelés qui voudrait s'échapper?

n'importe quoi

mauvaise conception, plutôt

ou ha! je sais : restrictions budgétaires, les risques que quelqu'un (de stupide) se fasse enfermer à l'intérieur de cette chambre froide ne valent pas le coût de la poignée supplémentaire qu'on y mettrait

enfin, mon pied, c'est moi, donc c'est de ma faute si je me retrouve là, enfermée comme une nouille, pendant combien de temps, va savoir, tout ça pour une toute petite envie de cloper

remarque, j'ai de la chance dans mon malheur : comme aujourd'hui, c'est samedi, j'ai de la place, toute la place que je veux

vide, vidée, la chambre froide

tout est parti dans les rayonnages pour assouvir la grande razzia des familles affamées

non mais la teuf qu'on pourrait faire ici, le méga open space eh, dommage que j'aie pas pris mon portable, pour appeler qui?

oh, je trouverais

demain c'est dimanche, donc, le super sera fermé si personne vient faire un tour ici avant ce soir, je vais devoir attendre lundi pour être délivrée, qu'on soit restockés et encore, si c'est pas férié le combien on est, déjà?

merde, si j'étais à ma caisse, ça serait marqué pas un petit ticket qui me reste dans la poche, là?

il y a des jours fériés en août, à part le 15?

dommage que les autres caissières fument pas elles seraient venues ici, avec moi, on se serait marrées et peut-être qu'elles, elles auraient pu empêcher la porte de se refermer quand j'ai sursauté en entendant m'sieur Jacky arriver

Karin Serres

Berbéris

Givrée

Alors qu'il existe plus de 600 espèces de berbéridacées, il n'a fallu qu'un Berbéris pour lier Angèle et Élodie, deux jeunes filles sauvages qui vont apprendre à s'apprivoiser au fil des cycles de lavage et d'essorage à la laverie du quartier. Entre leurs existences apparemment insignifiantes s'engage un dialogue qui nous donne à voir et à entendre la résistance farouche de deux jeunes femmes face à l'engourdissement général de notre société.

Givrée, Charlotte l'est devenue complètement, enfermée par mégarde dans la chambre froide du supermarché où elle travaille comme caissière. L'habituelle pause cigarette de la jeune fille accablée par l'été caniculaire se prolonge dans son refuge réfrigéré avec cette fraîcheur agréable puis peu à peu paralysante qui la fait délirer, seule dans son palais de glace réinventé. Un monologue qui explore les défenses imaginaires que l'on se crée lorsque le corps atteint ses limites.

Avec subtilité, Karin Serres tire les ficelles de ces quotidiens à l'apparence banale, qui révèlent dans leurs plus intimes replis une force humaine saisissante et salvatrice.



