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Distribution

kévina, jeune femme

otis, jeune homme

la milice (voix)

le docteur (voix)

Note

Les barres obliques (/) signifient le passage d’un dialogue ou d’une voix 
adressée à une voix intérieure, et inversement.
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Première partie

1. Son premier poème

otis.– (parlé) Je suis debout sur l’eau
L’eau plate d’un grand lac
Solide comme une plaque
Et pourtant c’est de l’eau
De l’eau qui me reflète
Des pieds à la tête

kévina.– (chanté) Et je suis immortelle aussi
J’ai des ailes et une vie infinie

otis.– (parlé) Je suis debout sur l’eau
Dure comme du métal
Et c’est pas normal
Ça redeviendra de l’eau
Des litres sous mes pieds
Et là, je me noierai

kévina.– (chanté) Et je suis amphibie, tu sais
J’ai les pieds et les mains palmés

2. Le couloir n° 4

Un couloir plein de chaises et de portes fermées. Kévina et Otis sont assis.

otis.– Ça commence au bout d’un couloir. Un couloir d’hôpital. Le 
couloir n° 4 du bâtiment R, R pour Reformatage.

kévina.– Eh…

otis.– (sursautant) Hein ?

kévina.– … t’attends depuis longtemps ?

otis.– Une heure au moins. Et toi ?
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kévina.– Pareil. Ils nous ont oubliés ?

otis.– Ça se peut pas, j’ai rendez-vous.

kévina.– Moi aussi. C’est ton premier Reformatage ?

otis.– Oui.

kévina.– Moi aussi.

otis.– Faut toquer, peut-être ?

kévina.– Pfff, j’ai faim.

otis.– Moi aussi.

kévina.– On sort manger et on revient ?

otis.– On a le droit ?

kévina.– Eh, on est peut-être bugués mais on a le droit de manger, quand 
même !

otis.– Alors je me lève, je la suis, on reprend le couloir, on traverse le hall, 
on sort de l’hôpital, on s’achète des sandwichs et on s’assied à un arrêt de 
bus pour les manger.

3. L’arrêt de bus

kévina.– (la bouche pleine) Ch’est un chigne !

otis.– (idem) Quoi ?

kévina.– Qu’y ait perchonne. Pour nous. À l’hochto.

otis.– N’importe quoi.

kévina.– N’importe quoi quoi ?

otis.– N’importe quoi toi. Les signes, ça existe pas.

kévina.– (bas) T’as envie de te faire reformater ?

otis.– J’ai pas envie mais je dois le faire, c’est la loi…

kévina.– C’est quoi ton bug ?

otis.– Rien, des conneries. Et toi ?
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kévina.– Moi, je vois des fenêtres lumineuses qui flottent dans l’air avec 
un autre monde translucide de l’autre côté.

otis.– N’importe quoi ! Ça se peut pas !

kévina.– Je sais. T’as quel âge ?

otis.– Il y a pas d’âge pour buguer. C’est le cerveau qui a une panne. Faut 
le faire réparer. C’est notre responsabilité d’aller se faire reformater dès 
qu’on bugue…

kévina.– Je sais.

otis.– … « Un esprit sain dans un corps sain, les deux pieds dans la 
réalit… »

kévina.– (bas) Mais si ça me manque ?

otis.– Quoi ?

kévina.– (bas) Mes fenêtres, qu’ils vont m’effacer au Reformatage ?

otis.– Elles pourront pas te manquer puisqu’elles étaient pas vraies. De 
toute façon, tu le sauras pas puisque tu les auras plus dans ta tête.

kévina.– (bas) Justement. Si elles me manquent mais si je peux plus jamais 
me les rappeler ?

otis.– On nous regarde. On va se faire dénoncer. Arrêter par la Milice.

kévina.– Mais non. Mange. (jouant la normalité) Il arrive dans longtemps, 
le bus ?

otis.– (idem) Euh, je sais pas.

Ils finissent leurs sandwichs.

kévina.– Comment t’t’appelles ?

otis.– Otis.

kévina.– Comme les ascenseurs ?

otis.– Comme le chanteur de Dock of the Bay.
(chantant) « Sittin’ in the mornin’ sun
I’ll be sittin’ when the evenin’ comes
Watchin’ the ships roll in… » Et toi ?
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Distribution

jessica, une jeune fille québécoise

samir, un garçon venu de loin

denis, le père de Jessica, québécois

elena, la mère de Jessica, d’origine sud-américaine

et

les sept veilleurs et veilleuses, adolescent·es

L’action se déroule principalement dans un grand espace vide au premier 
étage d’une usine désaffectée et dans le minuscule appartement de Jessica 
et de ses parents.
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1. Samir

Plein jour. Un grand espace vide à l’étage d’une usine désaffectée. Ça sent 
la poussière. Par les trous des fenêtres sans vitres, on entend les voitures 
dans la rue en contrebas. Samir danse sur une chaise. Les Sept Veilleurs et 
Veilleuses entrent, chacun·e s’installe, l’un·e commence à dessiner le portrait 
d’Elena. Jessica entre. Des corbeaux invisibles s’envolent à son arrivée.

jessica.– « Je suis le contrepoids du monde », c’est ça qu’il me dit quand je 
lui demande ce qu’il fait là.

samir.– Je suis le contrepoids du monde.

jessica.– Hein ?

samir.– Contrepoids. Tu sais ce que c’est, un contrepoids ? Ben c’est moi. 
Pour ça, je peux pas m’en aller.

jessica.– Sinon quoi ?

samir.– Sinon tout se déséquilibre.

jessica.– Tout quoi ?

samir.– Le monde.

jessica.– Hein ?

samir.– Quand le monde a mal, je l’apaise. Je l’équilibre. Je fais contre-
poids.

jessica.– Ah. Et comment tu fais ?

samir.– Je crée de la beauté. T’as pas quelque chose à bouffer ?

jessica.– (fouillant ses poches) Mmmh, si. Ça ?

samir.– Cool. Envoie.
Samir l’attrape, l’ouvre avec ses dents, se jette dessus, Jessica le regarde 
manger.
(bouche pleine) Et toi, ch’tu fous là ?

jessica.– Je… cherche mon chat.

samir.– (bouche pleine) Il est comment ?

jessica.– Noir, il est noir.
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samir.– (bouche pleine) Cherche plus.

jessica.– Tu l’as vu ?

samir.– (bouche pleine) Che l’ai manché.
Devant la tête de Jessica, Samir éclate de rire.
Mais non, t’inquiète, je l’ai pas vu. Si jamais, je lui dirai que tu le cherches.
Jessica va pour entrer dans la pièce.
Non !

jessica.– Quoi ?

samir.– Tes baskets.

jessica.– Qu’est-ce qu’elles ont ?

samir.– Faut pas. Marcher avec. Ça lui fait mal.

jessica.– À qui ?

samir.– Au plancher. Il est spécial.

jessica.– Il est cintré, celui-là, je me dis. Mais je le trouve beau. Qu’est-ce 
qu’il fout là, en vrai ? (temps) Le contrepoids du monde, hein ? Du monde 
entier ?

samir.– C’est ça.

jessica.– Combien ça pèse, la Terre, tu crois ?

samir.– Mmh… mille milliards de milliards de tonnes. À peu près.

jessica.– Non, dix fois plus au moins.

samir.– Tu paries ?

jessica.– Mais là mon téléphone sonne, c’est mon père alors je lui fais : 
Salut !

samir.– Salut !

jessica.– (descendant l’escalier) Et je redescends l’escalier plein de gravats 
et de toiles d’araignées jusqu’à la rue. (dans la rue, à son père au téléphone) 
Ouais quoi ?

denis.– (off) On part de la manif, tu rapportes le pain ?
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jessica.– D’ac ! (Elle raccroche.) Ça craint cet endroit, il y a rien à voir, je 
me casse.

2. Je pense à lui

Dans le minuscule appartement de Jessica, le soir. Elle est dans sa chambre, 
ses parents regardent les infos à la télé.

jessica.– Rentrée chez moi, je pense à lui. « Le contrepoids du monde ». 
Comment il dort ? Il a pas froid tout seul, dans le vent, avec juste les 
phares des voitures qui passent par les trous des fenêtres ? Il a pas peur ? 
Il a pas de famille, pas de copains, personne s’inquiète ? Depuis combien 
de temps il est là ?

Jessica va regarder les infos à côté de ses parents.

elena.– Où va le monde ? Où va le monde, Denis ?

denis.– « Le monde entier est devenu fou, l’homme ressemble à une feuille 
ballottée par le vent. 1 »

jessica.– (chantonne en réponse) « Le monde entier est un cactus, il est 
impossible de s’asseoir 2… »

Denis rit. À peine visibles, les Sept Veilleurs et Veilleuses les regardent 
puis se regardent. L’un·e ouvre La Pierre et le Sabre page 12 et lit à voix 
haute l’extrait qui commence par : « Takezō gisait au milieu des cadavres. 
Il y en avait des milliers. “Le monde entier est devenu fou, songeait-il 
vaguement. L’homme ressemble à une feuille morte, ballottée par la brise 
d’automne.” »

1. D’après Eiji Yoshikawa, La Pierre et le Sabre, traduction Léo Dilé, Paris, Éditions Balland, 
1983, p. 12.
2.Jacques Dutronc, Les Cactus, paroles de Jacques Dutronc et Jacques Lanzmann, 1967.




