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À toutes les gares,
à tous les départs



PERSONNAGES :

YELLOW BANANE, balayeuse ventriloque

ENTORSE, sa sœur, chef de gare

GUIB, l’enfant

ZIG-ZAG, son père, hôte de l’air

LEUR CHIEN

Plus, si la comédienne qui joue Yellow Banane n’est pas

ventriloque : La voix d’HIERBINICHKING, le tigre (ça se

prononce : « Irbin’ichkin’g» et ça veut dire, en allemand :

« Ici je suis le roi»)

Un tigre dans le crâne est né dans la «Maison des Écritures
croisées», première résidence d’écriture du collectif Coq Cig
Gru, du lundi 25 au dimanche 31 janvier 1999, à Marseille,
dans la maison de la Friche de la Belle de Mai, à l’invitation du
théâtre Massalia.



L’histoire se déroule à l’intérieur d’une maison, au rez-
de-chaussée, dans une pièce unique qui donne sur un
escalier pour monter au grenier. Cette maison est
isolée au milieu de la plaine infinie, toute seule le long de
la voie où les trains passent sans cesse. C’est l’hiver. La
pièce est quasi vide, à l’exception d’un gros bureau gris
métallique et d’un radiateur en fonte.
Entorse reste tout le temps dehors, annonçant les
trains (leurs horaires) pour prévenir sa sœur Yellow
Banane qui saisit aussitôt son balai pour repousser les
feuilles mortes que chaque passage de train fait voler
dans la pièce. Lorsque Entorse parle à Yellow Banane,
c’est donc par la fenêtre ouverte.
Guib et son père sont supposés habiter l’autre moitié
de la maison, derrière l’escalier.
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Scène 1
Yellow Banane, Entorse, Hierbinichking

YELLOW BANANE.– Je n’écris plus, holà !, oui,
j’écrivais mais non non non maintenant c’est fini
ni ni, si vous aviez vécu ce qui est arrivé, si vous
saviez… Cette main, là, tu vois? Ben tu ne vois
pas, justement, évidemment… C’est un tigre qui
me l’a arrachée. Un tigre du Bengale, immense,
musclé, souple, puissant à vous glacer le sang
quand vous le voyez s’élancer sur vous en
silence, se cambrer et puis d’une simple propul-
sion de ses gros coussinets, bondir sur vous, au
ralenti, sans un bruit. Un tigre jailli d’une feuille de
papier. La feuille de papier où je l’avais écrit :
« tigr…». Tigré, chat tigré, je voulais écrire, notre
chat qui s’était égaré, moi j’écrivais l’annonce
pour le retrouver, «chat tigr…», mais avant que
j’aie pu tracer l’accent, celui-là, ce tigre, avait
jailli du fond de la feuille pour me dévorer la
moitié du bras. « Tigre !, j’ai hurlé. Tigre,
couché ! » J’ai fait claquer mon fouet, ma cein-
ture, mon élastique, ma cravate. «On n’est pas
au cirque, il a feulé, on est dans la jungle, au
cœur de la sombre jungle de tes pensées. » Et
d’un…

ENTORSE.– 10h52 !
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YELLOW BANANE.– … nouveau bond souple, doux,
au ralenti et pourtant terrifiant, il s’est élancé
jusqu’à l’intérieur de mon crâne où il s’est
installé. Disparu de la pièce ! Disparu de sur mon
bureau de métal gris où ses griffes avaient
creusé de profonds sillons brillants et parallèles
au goût amer et agaçant de métal à blanc. Et
mon bras pourtant ! Mon bras droit sans main qui
dégouttait de sang ! D’un coup de pied, j’ai
poussé en dessous ma corbeille à papiers, je
n’allais pas en plus avoir à tout nettoyer… Et ce
tigre, là, sous mes cheveux, sous la caverne d’os
de mon crâne, en train de dévorer la matière
molle et tiède de mon cerveau. De la pousser, de
la coincer, pour se coucher de tout son long, bien
à l’aise. J’étais à l’étroit dans mon crâne tout à
coup. Ses griffes me grattaient au-dessus de la
peau des yeux. Sa queue me semblait
descendre jusqu’au fond de ma gorge, sa queue
poilue, qui me gênait, qui m’étouffait. Le bout de
ses moustaches me piquait l’os, me le transper-
çait, j’étais sûre que si je me regardais dans la
glace – je n’osais pas, surtout pas !…

ENTORSE.– 10h58 !

YELLOW BANANE.– … je les verrais dépasser de part
et d’autre de mes tempes, comme des vis de
Frankenstein ! Il était là, sous mon crâne,



respirant si fort que mes joues en tremblaient,
toute ma peau, jusque dans mon cou, il était là
qui m’avait…

ENTORSE.– 10h59 !

YELLOW BANANE.– … envahi, et soudain j’ai entendu
sa voix grave qui m’ordonnait – chuchotait-il ou
hurlait-il ?…

ENTORSE.– 11 h00 !

YELLOW BANANE.– … je ne pouvais rien entendre
d’autre qu’elle, je l’entendais, je ne voyais plus
rien, je ne sentais plus rien, je n’entendais plus
que sa terrible voix grave qui m’ordonnait :

HIERBINICHKING.– Ramène-moi dans la forêt.

Scène 2
Guib, Yellow Banane

GUIB.– Et tu l’as fait ?

YELLOW BANANE.– Non.

GUIB.– Pourquoi ?

YELLOW BANANE.– Je ne connais pas de forêt.

11


