

SCÈNE I

Personnages

Seul, un homme d'une soixantaine d'années
La Fille, une bonne, plus jeune que l'homme

Börje Lindström s'est inspiré de l'essai intitulé *Seul*¹ qu'August Strindberg avait écrit après son divorce d'avec Harriet Bosse.

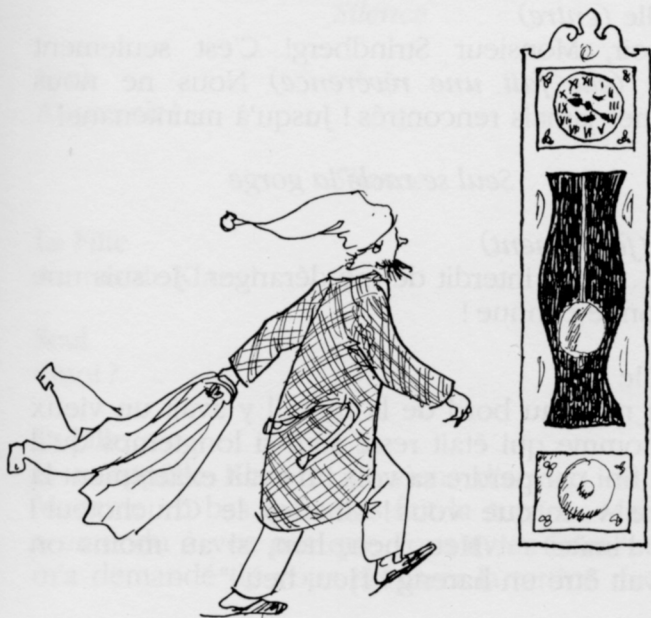
¹ Seul, trad. Hélène et Hervé Coville. Mercure de France, 1967.

SCÈNE 1

*Le soir. Seul est assis à sa table de travail.
Il écrit intensément, rit de temps en temps —
il écrit et rit de nouveau. Il trempe sa plume dans
l'encrier, mais il n'y a plus d'encre.*

*Il pose sa plume. Soupire tristement —
relit ce qu'il vient d'écrire et rit.*

*Il baille, souffle les bougies, se dirige vers
son lit, arrange son lit, met son bonnet de nuit
et s'apprête à enfiler sa chemise de nuit quand
soudain il regarde la pendule — elle indique
21 h 20 — Seul se raidit — refait son lit —
fixe le cadran et commence à arpenter la pièce
sans détacher son regard de la pendule —
puis s'y dirige précipitamment —
à ce moment on frappe à la porte.*



SCÈNE 2

Seul envisage à cet instant de modifier les aiguilles de sa pendule pour qu'elles marquent 22 h.

Seul (faiblement et peureusement)
Ihhh !

Seul perd la voix

La Fille
Y'a quelqu'un ?!

Seul (faiblement)
Qui... *(il tousse)* Qui est là ?

La Fille (entre)
Bonsoir, Monsieur Strindberg! C'est seulement moi! *(elle fait une révérence)* Nous ne nous sommes jamais rencontrés! Jusqu'à maintenant!

Seul se racle la gorge

Seul (faiblement)
C'est... C'est interdit de me déranger! Je suis une personne connue!

La Fille
Chez nous au bord de la mer, il y avait un vieux bonhomme qui était resté seul si longtemps qu'il avait fini par perdre sa voix! Il avait exactement la même voix que vous! Charles le Chuchoteur! *(elle l'imité)* "...Heu, heu, heu, si au moins on pouvait être un hareng! Heu, heu!"



Seul (*fortement*)
Je suis enrhumé !

La Fille
Ah bon !

Seul (*faiblement*)
Oui.

La Fille
Eh bien tousez !

Seul
Hum ! Hum !

La Fille
Tihih !

Silence

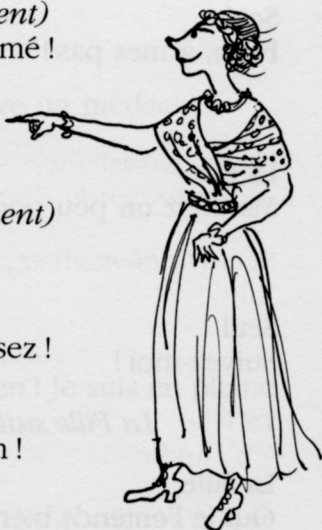
Seul
Au revoir !

Silence

La Fille
Au revoir Klara !

Seul
Quoi ?

La Fille
Je m'appelle Klara et je viens d'arriver — chez Madame en bas qui vous fait la cuisine. Madame a entendu à vos pas que vous aviez faim, et elle m'a demandé de vous préparer la tartine du soir.



Seul
Faim, à mes pas !

Silence

La Fille
Marchez un peu pour que je vérifie !

Silence

Seul
Suivez-moi !

La Fille suit Seul jusqu'à la porte

La Fille
Oui je l'entends bien ! vous grincez tout le temps !
vous devez avoir extrêmement faim !

Seul
Voilà la porte !

La Fille
Je sais !

Silence

Seul
Oui, bon, allez ! Ouste ! Dehors !

La Fille
Seulement si vous venez avec moi !

(Silence)

Seul (*tousse profondément*)
Regardez, regardez maintenant vous m'avez rendu
malade ! (*il va se blottir au fond de son lit*)