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« Traven has worked very hard at being mysterious (…) in a 
world where too much is known about too many. »

John Huston, interview pour le Time Magazine (1948)

« Le plus grand nombre des légendes que l’on a inventées à 
mon sujet se rapporte, je crois, à mon séjour aux États-Unis. »

Léon Trotsky, Ma vie (1930)

« Je rêvais à ce Mexique que je voudrais voir avant de 
mourir, à ce pays de mes rêves dont les aspects me sont 
familiers et inconnus, à ces hommes qui sont mes amis et 
que je n’ai pas encore tous rencontrés. »

Robert Desnos, Nouvelles Hébrides (1927)

« Moi qui me rêve même dans les catastrophes, je dis 
que l’homme n’est si infortuné que parce que mille âmes 
habitent un seul corps. »

Arthur Cravan, Oscar Wilde est vivant ! (1913)

« À l’origine du dadaïsme, on trouve le poète-boxeur 
Arthur Cravan qui fut, lors du premier conflit mondial, 
“déserteurs de dix-sept nations”. Le néodadaïsme est le 
dadaïsme d’État qui ne tire un petit effet de choc qu’en se 
produisant dans les palais nationaux. »

Guy Debord, Guy Debord, son art et son temps, de 
B. Cornand (1994)

« Les enfants de Marx et du Coca-Cola, comprenne qui voudra »
Jean-Luc Godard, Masculin féminin (1966)

« Enjoy »
Coca-Cola (depuis 1999)

« Your doggie’s gonna have a puppy,
And we’re running out of Coke.
No enchiladas in the icebox,
And the television’s broke. »

Pat Boone, Speedy Gonzales (1962)

« Ce secteur inhabité de la forêt était le lieu des morts, des 
fantômes, de toutes les histoires qui peuplent encore la nuit 
de la forêt Lacandone »

Sous-commandant Marcos, La Véridique Légende du sous-
commandant Marcos, de T. Brisac et C. Castillo (1995)



Personnages

Histoire d’Arthur et Léon (1914-1940)
arthur, poète et boxeur, 27 ans - 31 ans
léon, révolutionnaire, 37 ans - 60 ans
mina, poétesse, 35 ans - 36 ans
natalia, épouse de Léon, 54 ans - 58 ans

Histoire de Dalton (1947-1953)
bill (soldat 1), 20 ans
johnny (soldat 2), 20 ans
dalton, scénariste, 42 ans - 48 ans
voix d’une petite fille, 5 ans
le scénariste 1, entre 30 et 50 ans
le scénariste 2, entre 30 et 50 ans
le scénariste 3, entre 30 et 50 ans
l’agent du fbi, entre 30 et 40 ans
le second agent du fbi, entre 60 et 65 ans
el santo, catcheur, 35 ans

Histoire de Glenda (1977)
glenda, journaliste, 35 ans
lester, cameraman, 37 ans
rosa elena montes de oca luján, veuve de B. Traven, entre 55 et 60 ans
zapata, perroquet de B. Traven
la catrina
le docteur federico marin, 60 ans
lawrence hill, journaliste et éditeur, 50 ans
judith stone, écrivaine et journaliste, 45 ans
edward pynger, universitaire, 35 ans
michael l. baumann, universitaire, 35 ans
malú, fille de Rosa Elena, belle-fille de B. Traven, 26 ans
luis suárez, écrivain et journaliste, 40 ans
john huston, cinéaste, 70 ans
le luchador 1, entre 25 et 30 ans
le luchador 2, Malú
le luchador 3, entre 25 et 30 ans



le luchador 4, entre 25 et 30 ans
philip agee, ex-agent de la CIA, 42 ans
le masque 1
le masque 2

Histoire d’Olivier (1994)
zed, 40 ans
alex, 25 ans
olivier, 23 ans
le musicien 1
elisa, 21 ans
le musicien 2
raph, 31 ans
annabelle, 27 ans
yann, 27 ans
noémie, 25 ans
le journaliste des inrocks, entre 30 et 40 ans

Histoire d’Alex (2009)
zed, 55 ans
raph, 46 ans
noémie, 40 ans
alex, 40 ans
le producteur, entre 30 et 35 ans
annabelle, 42 ans

Déclarations (1918, 1947, 1994, 2004)
rosa luxemburg
ayn rand
le sous-commandant marcos
patrick lelay

Une barre oblique (/) désigne l’endroit à partir duquel les répliques se 
chevauchent.
Une double barre oblique (//) désigne l’endroit où la parole est coupée par 
une autre.
Des crochets ([  ]) indiquent des paroles qui devraient être prononcées mais 
ne le sont pas car coupées par une double barre oblique (//).
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Première partie

Armut, Arnolds, Barker, Hal Croves, Traven Torsvan, 
Traves Torsvan, Traven Torsvan Torsvan, 
Traven Torsvan Croves, B.T. Torsvan, 

Berick Traven Torsvan, Fred Mareth, Fred Maruth, 
Red Marut, Ret Marut, Rex Marut, Robert Marut, 

Richard Mauruth, Richard Maurhut, 
Albert Otto Max Wienecke, Otto Feige, 

Adolf Rudolf Feige, Kraus, Martinez, Fred Gaudet, 
Lainger, Götz Ohly, Anton Räderscheidt, 

Robert Bek-Gran, Hugo Kronthal, Wilhelm Scheider, 
Heinrich Otto Becker, Arthur Terlelm, B. Traven

*

Paris, 2009
(Histoire d’Alex)

Témoignage en vidéo.
Extrait du documentaire d’Alex.
Zed, à l’image, parle à Alex hors-champ.

zed.– Quel regard je porte sur cette époque ? C’est ça ta question ?
Temps. Soupir.
Qu’est-ce que tu veux que je réponde ?
Non mais c’est vrai, ça fait presque quinze ans qu’on s’est pas vus, et toi 
tu débarques de nulle part pour me demander ça…
Temps.
Je sais pas… Honnêtement, je sais pas quoi te répondre…

*
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Paris, 1914
(Histoire d’Arthur et Léon)

La salle d’un music-hall.
Un ring de boxe a été aménagé à l’orchestre.
Un boxeur de vingt-sept ans (Arthur) de deux mètres de haut s’entraîne.
Il boxe seul dans le vide.
Sa respiration se fait de plus en plus sonore.
Sa boxe devient petit à petit une danse, une lutte.
En voix off, on entend un extrait du poème « Hie ! » d’Arthur Cravan :

arthur.– Ce soir, quelle est ma méprise,
Qu’avec tant de tristesse,
Tout me semble beau ?
L’argent qui est réel,
La paix, les vastes entreprises,
Les autobus et les tombeaux ;
Les champs, le sport, les maîtresses,
Jusqu’à la vie inimitable des hôtels.
Je voudrais être à Vienne et à Calcutta,
Prendre tous les trains et tous les navires,
Forniquer toutes les femmes et bâfrer tous les plats.
Mondain, chimiste, putain, ivrogne, musicien, ouvrier, peintre, acrobate, 
acteur ;
Vieillard, enfant, escroc, voyou, ange et noceur ; millionnaire, bourgeois, 
cactus, girafe ou corbeau ;
Lâche, héros, nègre, singe, Don Juan, souteneur, lord, paysan, chasseur, 
industriel.
Faune et flore :
Je suis toutes les choses, tous les hommes, et tous les animaux !
Que faire ?
Essayons du grand air.
Peut-être y pourrai-je quitter
Ma funeste pluralité !

Bruit assourdissant d’un avion qui décolle.

*
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Mexico, printemps 1977
(Histoire de Glenda)

Aéroport de Mexico. Grand soleil.
Glenda et Lester attendent un taxi à la sortie de l’aéroport.
Valises. Lunettes de soleil. Regards au loin.
Lester boit un Coca-Cola.

– Lorsque Glenda et Lester atterrirent à l’aéroport de Mexico, un matin 
de printemps 1977, ils n’étaient pas mécontents de quitter la Californie.
Glenda n’était pas revenue à Mexico depuis plus de vingt ans, depuis un 
jour de décembre 1953 où, âgée de onze ans, elle avait pris le vol retour 
pour Los Angeles avec toute sa famille, après deux années d’exil au 
Mexique.
En attendant leur taxi, elle pensa à la maison du Lomas de Chapultepec 
aux volets d’acajou ; à cette chanson de Lead Belly que son père aimait 
écouter le soir un verre de Wild Turkey à la main ; à un vol de perruches 
dans le soleil couchant dont les piaillements métalliques se confondaient 
avec les cris des enfants qui jouaient dans les allées du parc del Bosque ; 
aux deux hommes au volant de la Chevrolet Bel Air, qui stationnaient 
régulièrement devant chez eux et qu’il lui arrivait encore de revoir en rêve.

*

Océan Atlantique, janvier 1917
(Histoire d’Arthur et Léon)

Le rythme de l’océan berce les transatlantiques, 
Et dans l’air où les gaz dansent comme des toupies, 

Tandis que siffle le rapide héroïque qui arrive au Havre, 
S’avancent comme des ours, les matelots athlétiques. 

New York ! New York ! Je voudrais t’habiter !

Arthur et Léon se rencontrèrent à bord du Montserrat, steamer trans-
atlantique espagnol qui naviguait vers New York après avoir quitté le 
1er janvier 1917 le port de Cadix.
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Arthur y avait embarqué grâce à l’argent remporté lors de son combat 
contre Jack Johnson, champion du monde poids lourds, combat qu’il avait 
perdu par K.-O. à la sixième reprise, mais qui lui avait permis d’empocher 
la somme nécessaire pour la traversée.
Léon, quant à lui, avait embarqué quatre jours avant à Barcelone, après 
avoir été emprisonné à Madrid et forcé par les autorités espagnoles à 
quitter le territoire avec femme et enfants à cause de ses activités et 
opinions politiques.
Ce soir-là, ils firent connaissance sur le pont du paquebot.
Léon disserta sur l’Internationale communiste et sur son rôle dans la 
révolution russe de 1905, Arthur raconta ses exploits de pugiliste et de 
poète et énuméra ses nombreuses activités passées.

arthur.– Chevalier d’industrie, marin sur le Pacifique, muletier, cueilleur 
d’oranges en Californie, charmeur de serpents, rat d’hôtel, bûcheron dans 
les forêts géantes, chauffeur d’automobile à Berlin, cambrioleur.

Le navire provoquant de la Compagnie anglaise 
Me vit prendre place à bord terriblement excité, 

Et tout heureux du confort du beau navire à turbines, 
Comme de l’installation de l’électricité, 

Illuminant par torrents la trépidante cabine.

Le soir même, Léon écrivit dans son journal :

léon.– « J’ai fait la connaissance de ce boxeur, poète à l’occasion, et déser-
teur (comme nombre d’individus sur ce bateau). Déserteurs, aventuriers, 
indésirables bannis d’Europe, qui d’autre pourrait avoir l’idée de traverser 
en cette saison l’Atlantique sur un mauvais vapeur espagnol. »

Arthur, de son vrai nom Fabian Avenarius Lloyd, se faisait appeler Arthur 
Cravan. Il avait vingt-neuf ans. Il lui était également arrivé d’utiliser les 
noms de : Robert Miradique, Édouard Archinard, W. Cooper, Ernest 
Lajeunesse et Marie Lowitska. Il passait d’un pays à l’autre par peur 
d’être enrôlé, il fuyait la guerre.

Léon, de son vrai nom Lev Davidovitch Bronstein, se faisait appeler Léon 
Trotsky. Il avait trente-sept ans. Il lui était également arrivé de répondre 
au nom de : Zratsky, Lvov, Yanofsky, Vikentiev, ou encore Arbuvov. Il 
avait été forcé de s’exiler, il fuyait l’Europe.






