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Dans le cadre de Traits d’Union, le texte Les barbares sont arrivés a été lu à l’Odéon-
Théâtre de l’Europe, lors du Festival d’Automne à Paris, en novembre 2008.
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Il n’y a pas de didascalies ici parce que ce n’est pas une pièce mais un
recueil de textes à chanter et à réciter. Ses différentes parties ne sont
signalées que par les majuscules des titres. Tout ce qui est écrit – en
dehors des titres – est destiné à être dit, tout est texte.

Pas de personnages nettement marqués non plus, excepté l’Âme, le
Cadavre du voleur et le Bijoutier. Je n’ai aucune idée du nombre de
médecins, de jeunes femmes et de mémés dans les chœurs, pas plus
que de celui de voleurs, copains de celui qui est mort. Pour moi, ce sont
des voix dans les ténèbres de la nuit. Elles disent ce qu’elles ont à dire,
puis se taisent. On devrait y entendre aussi le caquètement de poules
et l’aboiement de chiens. Tout ça, je l’ai entendu, mais je n’ai rien vu.

LE CHŒUR

Ils prenaient une grosse cylindrée et fonçaient avec dans la vitrine.
Ils raflaient l’or, l’argent, les diamants, et s’en retournaient chez eux,
dans leurs villes de l’Est à peine touchées par la civilisation.

«Les voilà ! Les voilà ! » s’écriaient les filles qui les attendaient, qui
attendaient
les parfums, les jupes bariolées, les sièges en cuir des automobiles
volées.
Alors, salués par des aboiements de chiens, gardiens de leurs cités
sauvages,
ils laissaient tomber leurs voitures ouvertes au milieu des places et
ruelles obscures
et allaient rejoindre leurs copines à l’abri des ténèbres de la nuit.

Mais le matin, ils prenaient peur. Ils se glissaient dehors sur la pointe
des pieds et remontaient dans leurs voitures pour tournailler dans les
rues des villes de l’Est, pareils à des nomades des temps anciens, tou-
jours en mouvement, toujours en troupeau, toujours à flairer un danger.
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A N D R Z E J  S T A S I U K

Des gueux assoiffés d’objets parce qu’ils ne possèdent rien, parce que
tout appartient à d’autres. Ils s’amusent en faisant brûler l’essence. Ils
tournoient en décrivant des cercles de plus en plus étroits pour ne pas
se perdre de vue. Ils imitent les télés du monde entier dans leurs villes
orientales dont les maisons ressemblent à des tentes défraîchies.

Ils vont chercher des diamants à l’Ouest parce que l’Ouest n’a rien
d’autre à leur offrir.
Ils vont y chercher des voitures parce que l’Est ne demande rien d’autre
à l’Ouest.

Les voitures finissent leurs jours dans les sables de Mongolie.
Mercedes est heureux, il va pouvoir augmenter sa production.
Audi aussi est heureux, tout comme BMW parce que le fils du roi des
Tsiganes moldaves roule à bord de la X5.
Mais le plus heureux, et de loin, est Mercedes dont les épaves recouvrent
de leurs écailles le beau corps de l’Albanie.

Ils volaient une grosse cylindrée et fonçaient avec dans la vitrine.
Ils raflaient l’or et l’argent et s’en retournaient chez eux, dans leurs
villes orientales assoupies.

Un jour, le propriétaire se pencha par la fenêtre et tua l’un d’eux.
Ils n’arrivaient pas à y croire. Tous ces objets qui semblaient n’appar-
tenir à personne, ces diamants, ces voitures, il y en avait tant qu’ils
paraissaient de trop, parfaitement superflus, inutiles, comme aban-
donnés à l’usage public.
Alors, blottis dans le noir les uns contre les autres, ils s’écoutent res-
pirer et chuchotent :

Tu te rends compte, il a tiré…
Il n’a pas hésité à tuer…
Ce sont des choses qui ne s’oublient pas…
C’est ce qu’on leur apprenait à l’école…
Ils élevaient un chiot…
Et après on les obligeait à le tuer…
Et à l’écorcher…
Si on ne les obligeait pas, ils ne le feraient pas…
Mais ils sont capables de tout par obéissance…
Ils ne font rien par plaisir?
C’est par plaisir qu’ils obéissent…
Et lui, pourquoi il a obéi?

eth_tu_26_lesbarbares  2/10/08  17:26  Page 8



9

L E S  B A R B A R E S  S O N T  A R R I V É S

Il a pensé bien faire…
Il a dû lire quelque part qu’il en avait le droit…
Et même le devoir…
«Il le faut, il le faut, rien à faire… »
Ce sont des choses qui ne s’oublient pas…
Genre de truc qu’ils ont sucé avec le lait…
Après, ça coule dans leurs veines…
Qu’est-ce qu’on va devenir?
Où irons-nous à présent?
C’est qu’on a besoin de leurs voitures…
Et de leurs diamants…
Allons chez les Russkoffs…
Ils n’ont pas de voitures…
Si, ils en ont, mais peu, et ils ne les quittent pas des yeux…
Un Russkoff, il te tue illico…
Avec lui, on sait jamais…
Il peut ne pas en avoir envie…
Mais il peut te tuer par ennui…
Ou par jeu…
Ou te dire d’aller au diable…
Parce qu’ils se croient tout permis…
Peu importe ce qu’on fait, rien n’a d’importance…
Tout sera comme avant…
C’est pour ça qu’ils produisent peu de voitures…
Ils préfèrent en voler…
Pour eux, une voiture volée vaut toujours mieux que la leur…
Ouais, c’est de la merde…
Ça tombe tout le temps en panne…
Ils ont pourtant essayé…
Ils ont copié…
C’était soi-disant les mêmes, mais c’était de la merde quand même…
Chez eux, tout tombe en panne et ils sont obligés d’importer sans
arrêt…
Ils pensent que les importations vont y changer quelque chose…
Ouais…
Mais si t’étais un Russkoff, ce type n’aurait pas osé te tirer dessus…
Ils ont peur des Russkoffs…
Une peur bleue…
Il y a de ces souvenirs que l’on n’oublie pas…
Ils seraient prêts à leur laisser toutes leurs bagnoles…
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