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1. LES NITRATES

Quatre heures du matin. Jour de la féte d’'Indépendance des Etats-Unis.

La ferme de la famille Shreveport dans I'lowa, dans le Midwest des Etats-
Unis.

Paysage qui semble vaste, plaine s'étirant a linfini. Ruth et Carl dans un
champ de mais.

Carl souléve Ruth dans ses bras, la téte enfouie contre son ventre. Les jambes
de Ruth sont enroulées autour de la taille de Carl, dans un grand envol de
jupe. Au fur et a mesure, il devient clair qu’ils sont en train de s’abandonner
a une danse sexuelle effrénée.

Ruth aide Carl a faire descendre ses jeans qui tombent & terre. Ruth se tord
dans la poussiere, s’agenouille. Dans sa hdte, Carl tombe a quatre pattes,
crapahutant pour lui grimper dessus par derriére. A la fin, un long silence.

Ruth est étendue a plat ventre, le visage contre le sol. Les pieds toujours
empétrés dans ses jeans, Carl va chercher une boite de biére en rampant.

CARL.— Alors il me sort : « Tu sais que c’est un pays du tonnerre, y’a
pas meilleur, ni plus beau, ni plus grand. » Et moi je dis juste : « A
quoi tu vois ¢a, Sam ? Tu peux mesurer ? » Et tout d’un coup, il
m’agrippe comme ¢a en plein magasin et je me dis, je me dis & part
moi : « ce mec va m’exploser a la gueule, y’a qu’a voir comme il est
rouge et il siffle comme une vache asthmatique... » et il me dit : « Ca
te fait plaisir de voir ton pays envahi, mon gars ? C’est ga que tu veux
comme avenir pour tes enfants ? Parce que c’est ¢a qui va se passer si
on n'y remédie pas. » Moi je réponds : « Et comment ¢a, Sam ? » Et il
dit, il dit, écoute bien, il dit : « il y a des gens dans le monde, qui
savent pas, qui connaissent rien a rien, ni aux maniéres, ni a quoi
croire ni comment vivre dans leur pays de merde. Et ces gens qui
seraient crevés s'il y avait encore une justice, ils vont fouler notre sol
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et, et, et, ils seront méme pas capables de le comprendre, le paysage
de A a Z va leur rester incompréhensible. » 11 m’étouffe, le fils de con,
alors je lui dis, « D’accord, Sam, mais lache-moi la chemise. » Mais
voila pas qu’il est en train de me beugler quelque chose comme quoi
il faut avoir une mentalité de bison pour survivre, et je me dis que ¢a
c’est stir, parce que ce vieil enfoiré me répand son haleine de bison en
pleine poire. Et me bouffe quasiment le nez. « Le seul moyen d’étre
stir c’est d’envoyer nos petits gars exterminer cette pollution étrangere
avant que qa ait posé le pied sur notre seuil. »

11 glousse de contentement, boit, tend la biere a Ruth.

Tu veux de la biere ?

Ruth reste immobile.

Un temps.

Alors moi, je me retrouve a lui dire : « D’accord, Sam, bien vu, bien
vu... mais, enfin, je sais pas, mais ¢a me parait un tantinet énergique,
Sam, un peu trop destructeur pour mon goit. Tu vois, Sam, je suis
plutdt du genre “attends voir”. A profiter de I'expérience quand elle
vient. Qui va pas chercher les histoires, tu vois ce que je veux dire ? »
Alors 1a il me lache la gorge juste un iota, moi je me penche pour
prendre le nitrogene et je dis : « Et I’Europe, Sam ? J'veux dire, y'a
aucun autre pays qui t'intéresse ? » Mais quelle question idiote, parce
que maintenant il se met a me gueuler dessus comme si d'un coup ca
l'avait frappé que le monde c’était de ma faute. « Nous sommes le
seul pays ! Qu’est-ce qu'on a besoin de tous ces autres pays ! Si ils
existaient pas, on serait pas obligés de faire les putains de flics de ce
putain de bordel de monde ! » J'avais envie de lui dire, Sam, c’est pas
tellement que t’as tort, mais comment tu te démerdes pour étre aussi
moche ? J'veux dire, qu’est-ce que t'imagines qu'il puisse arriver a un
pays de cette dimension ? Qu’est-ce qu’il peut lui arriver de mal ?

Carl termine sa biére. Ruth remue. Carl observe l'aube avec plaisir.

Je crois que Dieu prenait son pied quand il a crée la Prairie. Cette
maniére d’embrasser le ciel partout ot il faut. Et cette douce odeur
d’aube fertilisée. Les nitrates qui te pénétrent au fond du crane. Y'a
pas a dire, mais rien ne vaut une bonne baise a quatre heures du
matin, surtout le jour de la féte d'Indépendance.

Un temps.

Dis, tu sais de quoi on aurait besoin. Il faudrait qu’on s'offre un negre
juste pour nous la-bas a I'horizon. Jouant du jazz cool en sourdine sur
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son cornet. Un son mat comme une fellation langoureuse ou des
mouchoirs de soie tombant a terre. Quais. ..

Un temps. Carl se léve, remonte ses jeans.

Tu veux manger quelque chose ? T’as envie d’un bout de bacon ?
Spécialité de la maison. Elevage par mes soins. Abattage et salaison
sur place.

Un temps.

Bon. La baise rituelle du jour de 'Indépendance. Ca a été comment
pour toi, maman ? Bien ? T’es heureuse ?



