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Personnages

martin doul, un mendiant aveugle, tanné par le vent

mary doul, son épouse, tannée par le vent, une femme laide, aveugle elle 
aussi, aux abords de la cinquantaine

timmy, un forgeron d’âge moyen, plus tout jeune, mais vigoureux

molly byrne, une belle fille aux cheveux blonds

bride, une autre jolie fille

mat simon

le saint, un moine errant

patch ruadh

des gens

autres garçons et filles

Une région isolée de montagnes à l’est de l’Irlande, il y a un siècle ou plus.

Le premier acte se situe en automne ; le deuxième vers la fin de l’hiver ; le 
troisième au début du printemps.

La présente traduction se fonde sur l’édition d’Ann Saddlemyer publiée en 1968 par 
Oxford University Press. La particularité de cette édition est qu’elle se base non seu-
lement sur le texte publié en 1905 mais aussi sur les nombreuses modifications que 
Synge apporta à son texte en 1908.
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Acte I

Bord d’une route avec gros cailloux, etc., sur la droite ; muret branlant au 
fond avec un trou à peu près au centre ; à gauche portail d’église en ruine 
avec buissons sur le côté. Martin Doul et Mary Doul entrent par la gauche à 
tâtons puis vont s’asseoir sur les cailloux à droite.

mary doul.– Quel endroit on est là, Martin Doul ?

martin doul.– Peu près le trou.

mary doul.– (levant la tête) Si long que ça ! Dis, le soleil s’échauffe en ce 
jour tout tard qu’on est dans l’automne.

martin doul.– Comment il ne serait pas chaud à s’élever haut là-haut dans 
le sud ? Tu mis si long à natter tes cheveux paille que la matinée tu nous 
l’as perdue, puis les gens là ils y sont peu près là à Clash à la foire.

mary doul.– Ça n’est pas en partant à la foire, à l’heure qui mènent leurs 
bestiaux puis qui ont une portée de porcs sait-on qui couine dans les 
carrioles, qui nous donneraient ça. Ça tu le sais bien, mais faut que tu 
discoures.

martin doul.– (commençant à évider les joncs qu’elle lui tend) Je ne discou-
rais pas ruiné en rien de temps je le serais à écouter le claquet que tu fais, 
tu en as une curieuse voix craquée, pitié Seigneur, toute belle que tu es à 
regarder.

mary doul.– Qui ne l’aurait pas craquée la voix toute l’année à l’air 
accroupie dans la pluie qui tombe ? C’est une vilaine vie pour la voix, 
Martin Doul, quoique rien n’y a comme le pluvieux vent du sud qui nous 
souffle dessus je l’ai entendu dire, pour vous garder la peau blanche toute 
belle – ma peau à moi – au cou puis au front, puis rien n’y a comme une 
belle peau pour mettre splendeur sur une femme.

martin doul.– Des fois j’y songe oui ta splendeur à toi on ne sait pas très 
bien ce que c’est, me demande aussi, sait-on, en as-tu même, car à l’heure 
où j’étais jeune, puis avais la vue bonne, c’étaient les voix douces qu’étaient 
les mieux de tête.
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mary doul.– Ne fais pas va de ce discours-là quand le maréchal tu l’as 
entendu, puis Mat Simon, puis Patch Ruadh, puis une volée encore disent 
de belles choses sur ma tête, puis que « la toute belle obscure » tu le sais 
très bien ça, on m’appelait à Ballinatone.

martin doul.– Ça le serait Molly Byrne disait à la tombée du soir j’entendis 
une épouvante c’est un peu moins pire que toi.

mary doul.– Elle était jalouse, Dieu fais-lui pardon, parce que le maréchal 
avait loué mes cheveux –

martin doul.– Jalouse !

mary doul.– Oui, jalouse, Martin Doul, puis le serait-elle pas, les jeunes 
balots ils se moquent tout le temps de ceux qu’est obscur, ça serait tout 
beau pour eux si nous avaient bernés, qu’on ne le saurait plus tiens qu’on 
l’est si beau à voir.

martin doul.– Dans les longues nuits j’y songe oui ça serait épatant de 
pouvoir se voir nous là pour une heure, une minute même, on le saurait 
tiens qu’on est c’est sûr l’homme le plus beau, puis la femme la plus belle, 
des sept comtés de l’est… Et puis là ce qui voit la lie là en dessous pourrait 
se ruiner l’âme à faire sales baratins, on ferait pas ça de cas de ce qui 
disent.

mary doul.– Tu ne serais pas un gros bête tu n’en ferais pas de cas à 
l’heure qui est Martin Doul, car eux-là avec leur vue c’est tout mauvais, 
grand joie ça oui ils en ont, à l’heure qui voient une chose qui épate, de 
dire qui ne le voient pas, puis de te faire bêtes baratins, pareils à ce que 
Molly Byrne t’a fait à toi.

martin doul.– Si c’est baratins qu’elle fait elle a une de ces toutes belles 
voix douces jamais tu ne t’userais de l’entendre, appellerait-elle que le 
porc, ou criaillerait dans l’herbe longue, sait-on, après ses poules… Elle 
doit être belle douce, toute ronde la femme, mon avis, qu’a voix pareille.

mary doul.– Ne te soucie pas va si c’est plate ou toute ronde qu’elle est, 
c’est une bécasse, une bêtasse qu’on entend du plus loin qu’on est, à faire 
tout son tapage à rire à la source.

martin doul.– Rire c’est gracieux non le temps qu’une femme est jeune ?
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mary doul.– gracieux tu dis ? gracieux ça une femme qu’on entend qui 
braille brait à rire comme elle fait ? Ah elle sait faire pour s’attirer les 
hommes, lui là Timmy tu vas l’entendre, accroupi qui est dans sa forge, à 
s’en tout trémousser quand elle va venir de grianan, son souffle tiens là 
tu vas l’entendre qui file, puis lui qui se tord ses mains.

martin doul.– Il l’a dit une volée de fois j’ai entendu, ça n’est rien du tout 
quand on la voit elle à côté de toi, jamais pourtant n’entendis un seul 
homme souffler court tout le temps qui était à te regarder.

mary doul.– Je ne suis pas comme ces filles qui trottent ci là sur les routes 
en gigotant des pattes, ça oui puis le cou à l’air à regarder les hommes… 
Ah, l’infamie y en a une volée qu’arpente le monde, Martin Doul, tout ça 
là qui te tournicote, avec les yeux comme des trous, puis les mots doux, 
puis pas ça de raison en dedans.

martin doul.– C’est la vérité, sait-on, c’est épatant on m’a dit pourtant de 
voir une fille aller sa route.

mary doul.– Tu aurais ta vue tu serais aussi mauvais qu’eux-là, puis bien 
me prit c’est sûr, de ne pas en prendre un qui voit – des douzaines qui 
m’auraient eue puis allez-y donc – car ce qui voit c’est curieux, on ne sait 
jamais ce qui te vont faire.

Un temps.

martin doul.– Il y a quelqu’un qui vient sur la route.

mary doul.– Va mets-moi la moelle hors de leur vue, ils vont nous la 
repérer avec ces yeux de pie qui ont, puis vont dire qu’on est riche, puis 
vont nous accorder rien du tout.

Ils bottellent les joncs et les cachent. Timmy le forgeron entre par la gauche.

martin doul.– Un brin d’argent pour l’aveugle Martin, sire monsieur. Un 
brin d’argent, une petite pièce ça même, nous demanderons au Seigneur 
qui vous bénisse vous puis votre chemin.

timmy.– Et toi-là qui dis ça fait un moment que tu connais mon pas !

martin doul.– Je le connais quand Molly Byrne va devant, ou quand elle 
est deux perches, sait-on, à traînailler derrière, mais peu de fois je 
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