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À la mémoire de Cornelius Tabori, mort à Auschwitz. 
Un petit mangeur.



Personnages

les haut-parleurs

heltai
hirschler

bouffy, un homme gros

klaub, un étudiant en médecine

ghoulos

le gitan

oncle

le gamin ramaseder

weiss, le cuisinier

le petit lang

professeur glatz

haas le silencieux

ss schrekinger, l’Ange de la Mort

kapo

Décor

Une pièce blanche. Une longue table avec des bancs. Une couchette à trois 
niveaux. Un vieux poêle. Un pot de chambre. Une porte. Contre le mur du 
fond, une montagne de vêtements, chaussures, cheveux, dents.

} survivants
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Scène 1. Les Survivants

La pièce est vide. Par les haut-parleurs, on entend des voix mourantes récla-
mant leurs plats favoris. Les invités entrent et escaladent le monticule afin 
d’y récupérer les vêtements qui auraient pu appartenir à leurs pères ou à 
leurs oncles.
Très vite, ils acquièrent l’allure de détenus d’un camp de la mort. Sauf Heltai 
et Hirschler qui portent tous deux un costume d’homme d’affaires, identique. 
Tous mettent un peu de maquillage gris et s’exercent à la « marche au trot » 
d’Auschwitz. On entend une corne de bélier. Ils s’immobilisent et regardent 
droit devant eux, en bavant.
Un silence.

heltai.– Je suis allé au Howard Johnson 1 aujourd’hui.

hirschler.– Lequel ?

heltai.– Sur l’autoroute à péage.

hirschler.– (impatient) Oui, mais lequel ?

heltai.– Près de la sortie 8-A.

hirschler.– Ah ouais ?

heltai.– J’adore Howard Johnson. Ne ris pas mais j’adore Howard 
Johnson.

hirschler.– (riant) Je ne riais pas.

heltai.– C’est si accueillant, si simple.

hirschler.– Et qu’est-ce que tu as pris ?

heltai.– Je prends toujours un banana split chez Howard Johnson.

hirschler.– Et comme plat ? Un club sandwich ? Un cheeseburger ? (Il 
crie.) Une côtelette de veau panée ?

heltai.– Faut que je surveille mon poids.

Ils rient en se tapotant le ventre.

1. Howard Johnson’s était la principale chaîne de restaurants des États-Unis dans les années 1960 
et 1970. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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hirschler.– Ben pourquoi t’as pris un banana split ?

heltai.– C’est plus fort que moi. Chaque fois que je passe devant Howard 
Johnson, faut que je m’arrête pour prendre un banana split. Je me glisse 
jusqu’au comptoir, je desserre ma cravate et je repousse le couteau.

hirschler.– Tu repousses le couteau, c’est naturel.

heltai.– En quoi c’est naturel ?

hirschler.– Tu as déjà essayé de manger un banana split avec un couteau ?

heltai.– C’est pas pour ça que je repousse le couteau.

Une pause.

hirschler.– Moi, chez Howard Johnson, je prends une tartelette aux 
fraises.

heltai.– Les goûts et les couleurs, cela ne se discute pas.

hirschler.– Après ma première attaque, je ne pouvais plus parler, ça a 
duré quelque temps. (Se dresse, salue le public la bouche paralysée.) Il en 
restait douze d’entre nous dans le bloc 6, après Noël. Deux ont survécu. 
Heltai est fabriquant de jouets. Je suis gynécologue à Yonkers. Je m’en 
sors bien, deux voitures, un barbecue haut de gamme dans le jardin.

Scène 2. La Mort de Bouffy

On entend la cloche d’un camp. Ils trottinent tous vers les couchettes, comme 
des marionnettes aux membres raidis, puis s’endorment. Un coq chante.
Bouffy se redresse, il descend de la couchette et se rend sur la pointe des 
pieds dans un coin. Il s’assied. Il regarde autour de lui. Il sort un morceau 
de pain de sous son aisselle. Il le tâte, le flaire, l’embrasse. Le coq chante de 
nouveau. Il en casse un morceau et se met à mâcher. Le pain est dur. Il ne 
peut s’empêcher de faire du bruit.

bouffy.– Scronch. (Les autres se redressent un à un.) Scronch. (Les autres 
tendent l’oreille, incrédules.)

klaub.– Il y en a un qui mange.
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Klaub, Ghoulos et le Gitan entament la chasse à celui qui mange. Ils 
s’arrêtent, regardent, écoutent. Ils forcent Haas à ouvrir la bouche pour voir 
si des miettes s’y trouvent.

bouffy.– Sc-r-r-onch. (Ils se retournent. Ils le regardent. Ils bavent comme 
des chiens. Lang s’évanouit.) Scronch. (Il les voit et tente de sortir de la 
pièce.)

klaub.– Attrapez-le !

Ils se jettent sur Bouffy. Seul Oncle reste en dehors de la bagarre. Bouffy 
émet un gémissement.

oncle.– Les enfants, en voilà des manières !
Le combat s’arrête, ils s’affalent, épuisés. Bouffy est couché, immobile, les 
vêtements déchirés. Sa chair paraît rose.
Voyons, ces extorsions sont futiles, qu’avez-vous gagné ? Montrez-moi.
Klaub lui montre un petit morceau de pain. Les autres mangent en grognant 
et bavant.
Vous croyez que ça valait la peine, vous n’avez pas honte, je peux avoir un 
petit bout ?
Les autres lèvent les yeux et le regardent, surpris.
C’est juste que je suis curieux de connaître le goût du pain.
Klaub lui donne un morceau minuscule.
(mangeant) C’est quelle sorte de pain à votre avis, du maïs ou du seigle ?

klaub.– Du seigle.

oncle.– Je pense qu’il a un goût de cumin.

klaub.– Je pense que vous avez raison.

oncle.– Rendons-nous à l’évidence, c’est magnifique. Donnons-en égale-
ment à Bouffy.

le gamin.– Il est mort.

Ghoulos pousse Bouffy qui roule vers l’avant-scène.

oncle.– Vous voyez ce que vous avez fait ? Espèces d’animaux ! (au public) 
Il tremblait d’indignation. (aux autres) Les cochons ne tiennent pas le 
coup, les chiens ne tiennent pas le coup et les mouches chutent en plein 
vol.
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les autres.– (en cherchant une mouche) Bzzzzz. Bzzzzz.

oncle.– Seul l’homme tient le coup. Veuillez m’excuser pendant que je 
me soulage.

les autres.– Bzzzzz.

oncle.– (au pot de chambre) Le seul moyen de tenir le coup, c’est la 
courtoisie. Même au garde, il faut dire : « Après vous Monsieur. » Mais si 
un jour, Dieu nous en préserve, vous devenez comme eux, c’est qu’il est 
temps de vous pendre, il n’y aurait pas à tout hasard un petit morceau qui 
reste ?

klaub.– Non.

oncle.– Le démarrage est assez lent ce matin. (à Dieu) Pas encore ? – Si 
jamais… – Ramaseder, c’était quand la dernière fois que j’ai pissé ?

le gamin.– Lundi.

oncle.– Comme le temps passe. Quelqu’un pourrait siffler s’il vous plaît ?
Ils sifflent.
On aura plus de chance demain.

le gitan.– (Pisse bruyamment et fort.) L’espoir jaillit, éternel.

On l’applaudit.

les autres.– Bzzzz.

Oncle attrape la mouche.

le gamin.– Puis-je l’avoir Oncle ?

oncle.– Va te l’attraper tout seul, ta saloperie de mouche.

les autres.– (choqués) Bzzz ?

oncle.– Attends, désolé, reviens, mon garçon. Ramaseder, tu me déçois. 
Je sais que tu n’as que douze ans, mais ce n’est pas une excuse. Tu ne 
cesses d’enfreindre les règles. L’autre soir, je t’ai observé à l’heure du 
dîner – c’était quand le dernier dîner officiel, il y a un mois ? – quand tu 
as vu les responsables de l’alimentation traverser le campement avec la 
grande marmite, tu t’es glissé en tête de file pour la bouffe. Pourtant, tu 
sais bien qu’il vaut mieux traîner pour rester derrière, le meilleur de la 
soupe est au fond du pot. Tu n’apprendras donc jamais ? Ouvre la bouche.
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Le Gamin avale la mouche.

les autres.– Bzzzzzz ?

Scène 3. L’Enterrement

oncle.– (penché sur le corps de Bouffy, une couverture autour des épaules, 
chantant un kaddish) Ici s’est brisé un noble cœur – avec un peu d’aide de 
ses amis. Repose en paix, Bouffy Pinkus, Il était le deuxième homme le 
plus gros d’Europe, un monstre glandulaire, ce qui n’est pas rien. Les 
gardes aimaient le prendre en photo, ils voulaient prouver à la postérité 
qu’ils nous nourrissaient bien, nous autres, les chiens de Juifs. Il aimait 
ses enfants et fit fortune en élevant des oies, exportant leurs foies gras 
dans tous les États du monde civilisé, sic transit gloria mundi.

le gitan.– Peu importe. Parle-moi encore de foie gras.

weiss.– L’exportait-il tel quel, je veux dire sous forme de foie entier, ou 
sous forme de pâté ?

Un silence.

bouffy.– (revenant un instant à la vie) De foie entier.

le gitan.– Un salopard de riche est en train d’en manger en ce moment 
sur un toast chaud – avec du beurre.

lang.– Oh mon Dieu !

oncle.– Que son épitaphe soit : « Il a nourri ses semblables. »

les autres.– Amen !

oncle.– (Couvre Bouffy avec la couverture.) Portez-le dehors et enterrez-le 
parmi les pissenlits.

klaub.– Un instant. (Il retire la couverture. Weiss tâte le ventre de Bouffy 
d’une main experte. Haas émet un croassement. Lang s’évanouit. Glatz se 
dirige vers la sortie.) Assieds-toi.

glatz.– Oui, Chef.

Ils regardent tous Bouffy. Weiss commence à le déshabiller.



73

Les Cannibales ou les limites de la bonté

par Anita Jans

Hommage au père de l’auteur, Cornelius Tabori, mort à Auschwitz en 
1944, cette œuvre émane à la fois d’une volonté de compréhension de la 
catastrophe et d’un travail de deuil. Tabori choisit la voie détournée et 
transforme l’absence d’expérience concrète de la vie des camps en une 
porte ouverte sur l’imagination. Il crée un univers fantasque et cauchemar-
desque, narré du point de vue d’un fils survivant. La décision à laquelle 
les personnages sont confrontés est de manger un repas anthropophage 
pour survivre, ou de ne pas manger et mourir en restant digne. Le temps 
de la pièce est le temps de préparation du repas. Où est la frontière entre 
l’homme et l’animal ? Y a-t-il un sens à renoncer à la vie au nom de prin-
cipes moraux ? Comment vivre avec le souvenir intime de ceux qui ont 
fait un tel sacrifice, au prix de ne plus revoir leurs enfants ? Abandonnés 
au souvenir de leurs pères, les fils incarnent, jouent et cherchent à com-
prendre. Alliant l’excrémentiel au sacré, la pièce évoque une cérémonie 
thérapeutique.

Un théâtre documenté

Les Cannibales marque le retour en Europe de Tabori qui a vécu en 
Amérique de 1947 à 1971. Aboutissement d’un long parcours artis-
tique aux États-Unis où Tabori fut romancier, traducteur, scénariste 
à Hollywood, et enfin auteur dramatique et metteur en scène, Les 
Cannibales est d’abord jouée à New York en octobre 1968 et, à la suite 
de ces représentations, Tabori est invité à présenter la pièce à Berlin en 
1969. À l’époque, l’Amérique fait face à la guerre du Vietnam et aux pro-
blèmes liés à la ségrégation raciale. Bien que le propos ne soit jamais 
moralisateur ni didactique, l’œuvre de Tabori induit une constituante 
cathartique visant à faire reconnaître cette part raciste en nous, pour 
mieux l’éradiquer. N’a-t-on rien appris ? Est-ce plus fort que nous ? En 
Allemagne, la gravité et la proximité des événements évoqués rendent le 
travail de répétitions ardu, cependant, le spectacle y connaît un succès 
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retentissant. Âgé de 57 ans, Tabori entame alors avec Les Cannibales une 
longue et respectée carrière théâtrale européenne.

Les Cannibales est une pièce essentielle du corpus édité sous la dénomi-
nation de « théâtre de la Shoah ». Si l’écriture de Tabori n’est pas docu-
mentaire, elle est néanmoins extrêmement documentée. Dans les années 
soixante, de nombreux livres-témoignages sur les camps sont publiés et 
Tabori rédige durant plusieurs années différentes versions de la pièce, 
versions qu’il nourrit de témoignages de rescapés. Nombre de ces élé-
ments documentaires se retrouvent par touches dans la pièce : les latrines 
publiques, la constipation, les rêves de retour au foyer, l’obsession ali-
mentaire, le morceau de pain quotidien, l’évocation des recettes, la lutte 
contre l’animalité, l’importance des souliers et de l’hygiène des pieds, 
le besoin d’entretenir sa mémoire culturelle et celui d’être bercé dans 
les bras d’autrui. La situation de famine extrême dans laquelle les pri-
sonniers se retrouvent est un des éléments les plus marquants des témoi-
gnages. Cette situation se fait sentir encore plus drastiquement à quelques 
jours de la libération alors que les approvisionnements sont perturbés par 
les bombardements alliés et les camps peu à peu désertés. Dans la pièce, 
quelques éléments indiquent que Tabori situe l’action dans ce contexte. 
Le travail de documentation transparaît en filigrane et donne à ce qui 
pourrait paraître comme une parodie blasphématoire, une profondeur 
des plus émouvantes.

Tabori rassemble dans ce baraquement une sorte de panel représentatif 
des différents groupes qui ont été persécutés, ceci tant au niveau des âges 
(enfant, adolescent, adulte, personne âgée) qu’au niveau des groupes d’ap-
partenance (Juif, homosexuel, prisonnier politique, gitan). Tabori montre 
les personnages à travers leurs failles communes, dans une humanité par-
tagée. Le bagage culturel de chacun est revendiqué, mais les personnages 
ne sont pas pour autant des figures étendards qui agiraient tel l’emblème 
d’une communauté ou d’un idéal politique. Ils sont individués avec une 
biographie spécifique et le caractère bien trempé de chaque personnage 
prend le devant. Ceci alors que dans les années soixante, les discours sur 
l’Holocauste transformaient peu à peu les victimes en une entité symbo-
lique. Le Juif d’après-guerre se muait en une figure victimaire sans tache. 
Refusant toute vision manichéenne du monde, Tabori donne aux morts le 
droit aux contradictions et même aux imperfections et s’attaque ainsi au 
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