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Cette pièce a pris la route en août 1998, et jusqu’en septembre 1999 elle a tant cheminé vers le 
Théâtre, et rencontré tant d’aventures que lorsqu’elle est enfin arrivée sur le plateau de la Digue, 
elle avait bien usé des centaines de sandales de paille et elle avait beaucoup maigri. Aussi l’on 
peut dire sans exagération qu’elle en était alors à sa vingt-septième version ou bien encore à sa 
trente-troisième étape. 
 
Mais la voici parvenue à son dernier visage et sa première représentation sous la forme qui suit. 
 
Nous avons choisi de lui adjoindre en ce volume, à titre d’exemple d’un certain travail théâtral, 
un des cycles qui faisait partie de la pièce au printemps, et qui, l’automne venu, est resté à quai. 



Liste des personnages 
par ordre d’entrée en scène 

 
 Duan, la fille du devin 
 Le Devin 
 Le Seigneur Khang 
 Le Chancelier Hun, neveu du Seigneur 
 Le Grand Intendant 
 L’Architecte 
 Tshumi, le petit peintre de cour 
 Les serviteurs du palais 
 Le porte-bannière du Chancelier 
 He Tao, lieutenant de Hun 
 Wang Po, secrétaire du Chancelier 
 Madame Li, la marchande de nouilles 
 Kisa, sa servante  
 Le moine 
 Le premier pêcheur 
 Le deuxième pêcheur 
 Le troisième pêcheur 
 Le Fleuve 
 Les tambours 
 Les palanquiniers 
 O’mi, la marchande de lanternes 
 Son apprenti 
 Liou Po, le messager de la brèche 
 La femme de l’Architecte 
 Les sbires du Grand Intendant 
 Les serviteurs de Hun 
 Le premier garde 
 Le deuxième garde 
 L’enfant, frère de Wang Po 
 Le vieux père de Wang Po 
 Baï Ju, le marionnettiste 
 Sa femme 
 Sa fille 
 Sa mère 



DILEMME À LA COUR 
 

 (Entrent le Devin et Duan.) 
 

DUAN 
 
 Moi que voici, je suis Duan. Mon père, le célèbre devin du pays Quan Zé où règne le 
Seigneur Khang, a reçu cette nuit la visite d’un rêve qui jette une lumière terrible sur l’avenir de 
ce royaume. En hâte nous avons cheminé vers le Palais splendide, comme il est dit dans les 
poèmes, et nous nous sommes tant pressés que nous voici parvenus sur le ponton royal. Le Devin 
veut parler et dire ce qu’il a vu. 

 
LE DEVIN 

 
 J’ai vu le néant. C’était après la fin de notre monde. Vous aviez tous disparu sous l’Océan 
de couleur grise. Seuls ma fille intrépide et moi, nous étions là, en haut de la dune. Ce qui s’offre 
alors à nos yeux, c’est misérable. Ah ! chère campagne ! Où es-tu ? Et la ville aux cent portes 
dorées où est-elle ? Où sont les monastères ? Où est le Palais ? Oh ! L’horreur monte dans nos 
cœurs. Père, regarde là-bas, me crie Duan. 
 
 Sous nos yeux 
 Une rafle de jeunes enfants 
 Enflés comme des outres 
 Emportés par la mort 
 Galop puissant, train d’enfer 
 Le visage d’une mère 
 Regarde 
 Le chapeau noir d’un lettré qui flotte, léger. 
   
 Au sommet d’un pin 
 Une famille de singes s’étreint 
 D’un coup d’une longue langue dure 
 Le flot éteint 
 Le misérable essaim. 
   
 Hors de la boue 
 Une main dressée, à quoi bon 
 C’était mon voisin 
 L’homme connaissait les voix de tous les oiseaux. 
   
 Accroupis sur la digue 
 Ma fille et moi 
 Résidus condamnés 
 À ébruiter demain 
 La néfaste nouvelle. 
   



 Pas un souffle. L’eau immobile comme le désert qui dort. Vous n’étiez plus, aucun de 
vous. Une fois l’espace disparu il ne restera plus que le limon du temps. Écoute, déjà le cuivre de 
l’alarme frappe contre les cœurs. 

 (Le Devin sort.) 
 

DUAN 
 
 Assez vu ! Assez tremblé ! Et maintenant Duan choisit et décide d’agir ! 

 (Elle sort. Entrent le Seigneur Khang et le Conseil.) 
 

LE SEIGNEUR KHANG 
 
 “Une fois l’espace disparu, il ne restera plus que le limon du temps.” Chancelier, combien 
de temps avant les premières pluies ? 

 
LE CHANCELIER 

 
 Le ciel à l’Ouest est déjà bien voilé. Il pleut beaucoup là-bas. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Semence de la volonté des dieux, voilà ce que nous sommes. 

 
LE CHANCELIER 

 
 La boue du fleuve n’est en rien due à la méchanceté des dieux ! En vingt ans nous avons 
coupé tous les arbres auxquels les dieux avaient donné mission de retenir les berges. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Est-ce que c’est moi ce nous qui coupe tout ? 

 
LE CHANCELIER 

 
 Seigneur, nous coupons comme des brutes, les yeux fermés. Les haches volent à droite, à 
gauche. Nous nous mordons nous-mêmes le flanc. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Vous venez me casser la tête en un pareil jour ? Vous me peignez en vieux fou insensé 
qu’il faudrait attacher ? 

 
LE CHANCELIER 

 
 Noble maître ! Je dis seulement… 

 
 



LE SEIGNEUR KHANG 
 
 Cuisine-t-on sans feu ? Non, n’est-ce pas. Donc l’État doit couper. Donc que puis-je faire 
d’autre sur cette terre ? 

 
LE CHANCELIER 

 
 Il eut fallu d’abord ne pas consentir à votre neveu toute la Forêt du Mont Pourpre. En 
toute lucidité et souveraineté vous avez cédé votre droit à un particulier ! Tout l’Ouest est à Hun ! 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Et toutes les forêts qui restent, je vais de ce pas les découper avec mon grand couteau. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Cela suffit ! Neveu ! 

 
LE SEIGNEUR HUN (le saluant) 

 
 Mon cher oncle. 

 (Il sort furieux.) 
 

LE CHANCELIER 
 
 Non seulement il a mis la rapine en ville, votre neveu… 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 …Pour la corruption en ville, je sévirai… 

 
LE CHANCELIER 

 
 …mais encore, il a rasé toutes vos forêts ! 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 …mais pour les forêts, c’est une toute autre affaire. Mon neveu est un grand visionnaire. 
Sachons distinguer. 

 
LE CHANCELIER 

 
 Mais Seigneur, le principe. Nous étions bien d’accord sur le principe. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Le principe ? Détruire le moins possible. Le moins n’est pas le rien. 



LE CHANCELIER 
 
 Raser les forêts sur les pentes du Mont Pourpre, c’est lâcher la bride au dragon ! 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 La forêt repousse… 

 
LE CHANCELIER 

 
 Il a fallu des siècles ! Il lui faudra des siècles ! 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Sornettes ! Qui a calculé ? 

 
LE CHANCELIER 

 
 Vos descendants ne survivront pas à votre aveuglement ! 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Silence ! La jalousie vous égare. Je devrais vous bannir !! Sur notre amitié, un froid est 
tombé. Je ne veux plus vous voir, avant longtemps. Poussière dans mes yeux ! 

 (Le Chancelier sort.) 
 
 Monsieur l’Architecte, vous qui êtes chargé de la surveillance des digues et autres 
obstacles aux excès du Fleuve, veuillez nous dire ce que nous sommes en droit d’attendre et 
d’espérer. 

 
L’ARCHITECTE 

 
 Monseigneur, les deux digues qui protègent notre ville, celle du Nord comme celle du 
Sud, ont été fortifiées par mes soins. Lors de la dernière crue, elles ont fort bien tenu. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 C’était une crue bénigne. On nous annonce une saison sans exemple. Tiendront-elles ? 

 
L’ARCHITECTE 

 
 Ce sont des ouvrages humains. On ne peut leur demander de résister à la volonté des 
dieux. N’est ce pas Intendant ? 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Lorsqu’il y a dix ans, les si célèbres digues de notre si puissant voisin ont été débordées et 



rompues en plus de vingt endroits, il eut été plus sage de faire un sacrifice. 
 

LE SEIGNEUR KHANG 
 
 C’est-à-dire ? 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Pratiquer une brèche dans la digue. Alors le Fleuve, libéré, eut ravagé les quartiers qu’on 
lui aurait livrés, puis, apaisé, il se serait endormi. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Il faudrait donc faire sauter ou bien la Digue Nord ou bien la Digue Sud. 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Oui — Oui Seigneur. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Combien de temps la destruction ? 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Quelques barils de poudre. Même pas la nuit. 

 
L’ARCHITECTE 

 
 Mais il faut d’abord évacuer la population. 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 C’est la question. 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Jamais je n’avais regardé notre ville dans le détail. Monsieur le Grand Intendant, qu’est-ce 
là-bas, au Nord ? 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Votre puissance, Seigneur. Le port. Le solide. Et là Seigneur, depuis que, de vous, votre 
neveu a obtenu la concession des forêts, il construit des scieries, des ateliers, des fabriques, des 
entrepôts, des magasins et des entreprises. En dix ans ce quartier sera multiplié par quatre. 
Bientôt personne ne se souviendra plus de celui qui s’étend là-bas aujourd’hui. 

 



LE SEIGNEUR KHANG 
 
 Et là au Sud, le Quartier des Plaisirs ? 

 
TSHUMI 

 
 Les Plaisirs et les Arts, bien-aimé Seigneur. Là-bas, les théâtres pour lesquels moi je 
représente le monde en peinture. Celui du célèbre Baï Ju… 

 
LE SEIGNEUR KHANG 

 
 Baï Ju ! Je me souviens ! Le maître des marionnettes ! Il existe toujours ? 

 
TSHUMI 

 
 Oui, Seigneur, mais il peine. Là vos artisans Seigneur, soieries, bijoux, miroirs, couleurs, 
l’indigo ! Là c’est mon coiffeur dont je vous ai parlé. Et tout là-bas, la bibliothèque. 

 
LE SEIGNEUR KHANG (Il balance.) 

 
 Ou bien — Ou bien. Soit on inonde temples, écoles, théâtres, artisans. Soit on inonde 
comptoirs, fabriques, chantiers. Toutes ces idées me font mal à la tête. Moi qui voyais venir avec 
la vieillesse la fin d’un règne sans accident ! Ah ! Que je suis malade ! Avoir à trancher dans ma 
propre chair ! Je ne veux pas être mon corps sans Nord ou bien sans Sud. Les dés roulent dans ma 
tête ! Tshumi, soutiens ton malheureux Seigneur… Faites venir le moine à mon chevet. Et 
trouvez-moi Baï Ju avec ses marionnettes. J’aurai sûrement besoin d’un autre son de cloche. Il 
faut bien hésiter avant de décider. 

 (Il sort suivi de Tshumi et de ses serviteurs.) 
 

LE GRAND INTENDANT 
 
 Nous voilà suspendus à l’incertitude. Le Seigneur va-t-il décider ? Que va-t-il décider ? 
Quand va-t-il décider ? Architecte, vous êtes bien sûr au moins que nos digues tiendront pour tout 
le temps que le Seigneur se tâte ? 

 
L’ARCHITECTE 

 
 Monseigneur, ces digues, je les connais. Sous vos ordres je les ai surélevées. À la moindre 
craquelure, je serai à pied d’œuvre. 

 (Le Chancelier revient.) 
 

 
LE CHANCELIER 

 
 Craquelure ?! 

 
 



LE GRAND INTENDANT (à l’Architecte) 
 
 Imbécile ! 

 (Le Grand Intendant et l’Architecte sortent.) 
 

LE CHANCELIER 
 
 Le pays vacille au bord de l’eau trouble. La main gauche s‘apprête à attaquer la main 
droite. L’Imminence attise les fureurs dans les frères, les fièvres, les appétits. Chacun devra 
choisir. Nord ou Sud, lui ou moi. L’homme vertueux sera celui qui… Et la campagne, le Devin 
pourtant en a parlé, mais personne n’a entendu. Invisibles villages, rizières, paysans. On 
n’entendait que la ville tout à l’heure. Elle est si grande. Certains passent une vie sans franchir la 
porte du Dragon. Elle est si belle. Certains passent une vie à se mirer dans l’infini de ses rues 
miroitantes. Quelle heure est-il ? 

 
UN SERVITEUR 

 
 Il est si tard, Seigneur, qu’il est bientôt très tôt. 

 
LE CHANCELIER 

 
 Ce temps n’a déjà plus d’heure ! Viens, allons sonder les cœurs simples sur la rive d’en 
face. 

 (Ils s’éloignent à travers la Ville. Entrent le Seigneur Hun et le Grand Intendant.) 
 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Alors ? 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Il est encore à balancer. 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Faut-il qu’il soit borné quand même. La solution est là, sous son nez. Cela vous crève les 
yeux, non ? 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Oui. Peut-être. Quelle est-elle s’il vous plaît ? 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 C’est la fameuse histoire du Seigneur Kiou. On inonde la campagne. C’est en amont qu’il 
faut briser les digues. On ouvre une large brèche, la Ville est sauvée et je reprends mes affaires 



comme jamais jusqu’à présent. 
 

LE GRAND INTENDANT 
 
 Mais vous savez, bien-sûr, qu’il y a mille ans cent mille paysans périrent de cette solution. 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Eh bien, cette histoire coûtera cent mille culs terreux voilà tout. Le profit de l’un est le 
dommage de l’autre. 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Mais certains à la Cour ont des fermes là-bas. Moi-même j’ai un domaine. D’autres ont du 
bétail ou de la parenté. Et puis le Seigneur ne voudra pas noyer ses paysans et les paysans, je les 
connais, ils ne voudront pas se laisser noyer ! Le Seigneur ne prendra jamais cette décision, je 
crois. 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Alors je prends sa place. 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 C’est à un complot que vous pensez ? 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Je vous le jure, si on me laisse faire, la Ville est sauve. 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Je n’en doute pas, illustre Seigneur, mais donnez-nous le temps de respirer ! 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Ai-je votre agrément ? 

 
LE GRAND INTENDANT 

 
 Je vous dirai demain. Adieu. 

 (Il sort.) 
 

LE SEIGNEUR HUN 
 
 Il a des terres à la campagne. Il s’en va de ce pas me dénoncer à mon oncle. Je ne vais pas 
attendre les coups en fumant ma pipe au bord de l’eau. Le premier qui tire gagne. He Tao ! 



 (Entre He Tao.) 
 

HE TAO 
 
 Oui, Seigneur. 

 
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Surveille-moi le Grand Intendant. 

 
HE TAO 

 
 C’est comme si c’était fait. Et pour le complot Seigneur ? 

  
LE SEIGNEUR HUN 

 
 Je veux d’abord tenter de retourner mon oncle. Je lui rappellerai la fable du Seigneur 
Kiou. S’il ne t’écoute pas, alors nous la jouerons sans lui. Donc dès aujourd’hui enrôle-moi un 
peu tous ces crève-la-faim et trompe-misère qui n’ont pas d’autre dieu que leur estomac. Nous en 
aurons très vite besoin ! L’idéal, He Tao, c’est mon oncle sur le trône et moi-même aux 
commandes de tous les appareils. 

 (Ils sortent. Entre Tshumi.) 
 

 
TSHUMI 

 
 Trop tard ! Après avoir tenu conseil les deux vautours ont levé la séance et je n’ai pas 
entendu l’ordre du jour. Soyons sur leurs talons jusqu’à connaître tout de ce qu’ils manigancent. 

 (Entre Duan toute équipée.) 
 
 Duan, belle amie ! Où allez-vous ainsi tout sévèrement équipée en homme d’action ! 

 
DUAN 

 
 Je vais rejoindre les tambours qui, désormais, postés sur les hauteurs, guettent, jour et 
nuit, les humeurs du Fleuve. Venez avec moi. Ensemble nous surveillerons le ciel. 

 
TSHUMI 

 
 Rejoindre les tambours, moi ? Et avec vous prendre les armes contre un océan de périls ? 
On dit que là où grandit le danger croît aussi le courage. Oui mais pour moi tout le contraire, c’est 
la terreur qui pousse ! Et puis peut-être ai-je mieux à faire ici à surveiller quelques méchants. 
Vous allez me manquer. 

 
DUAN 

 
 Vous aussi, mon plus grand et tendre ami. Adieu maintenant. Veillez sur mon père. Je lui 



donnerai des nouvelles, même cruelles. 
 (Duan sort.) 

 
TSHUMI 

 
 La tempête menace. Chacun creuse son propre trou et amasse tandis que seule Duan 
s’élance. Songeant à l’infini de l’univers redouté, je soupire sur le sort du petit peintre de la cour. 

 (Entre Wang Po.) 
 

WANG PO 
 
 Duan est partie ? 

 
TSHUMI (à moitié évanoui) 

 
 À une seconde près vous l’avez manquée, Secrétaire Wang Po. Duan a gagné les hauteurs 
et rejoint les tambours. D’un bond elle a passé de l’enfance dorée à la rude figure du bouclier. 

 
WANG PO 

 
 Déjà ? Ah ! Mauvais jour. 

 
TSHUMI 

 
 Le secrétaire du Chancelier a l’air bien contrarié lui aussi. 

 
WANG PO 

 
 Pas du tout !… C’est que… Je te l’avoue Tshumi, je meurs de peur pour elle ! 

 
TSHUMI 

 
 Et moi je me meurs de trois peurs. Une pour elle, une pour moi et la troisième… 

 
WANG PO 

 
 …pour tout le reste. 

 
TSHUMI 

 
 Vous pourriez rejoindre les tambours. 

 
WANG PO 

 
 Puis-je quitter mon chancelier ? 

(Ils sortent.)
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