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À Marjolaine Baronie, 
sans qui cette histoire 

n’aurait peut-être jamais existé.

À toute l’équipe de la Chartreuse, 
et à ses pierres magiques, merveilleux écrin 

pour le berceau de Célestine…



« Certaines personnes n’osent 
pas prendre de place, respirent 
à peine et s’assoient dans la vie 
comme sur un strapontin »

Anne Ancelin Schützenberger, 
Le Plaisir de vivre, Payot, 2011

« Chaque jour il faut danser, 
fût-ce seulement par la pensée. »

Nahman de Braslav, 
Contes de sagesse, Albin Michel, 2014



PERSONNAGES

CÉLESTINE, 8 ans

SON PÈRE

LÉONARDINO, un très vieil homme
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Un jour

Une petite. Seule. Au milieu d’une grande pièce 
vide. Juste des cartons.
Elle est assise sur l’un d’entre eux, un sac à dos 
sur ses épaules et, dans ses mains, une paire 
de chaussons de danse roses, à lacets, qu’elle 
balance au-dessus de ses jambes.

On entend LE PÈRE.– CÉLESTINE !

CÉLESTINE.– Oui ?

LE PÈRE.– CÉLESTINE !

CÉLESTINE.– Oui papa ?

LE PÈRE.– Que fais-tu ?!

CÉLESTINE.– Je regarde.

LE PÈRE.– CÉLESTINE !

CÉLESTINE.– Oui ?

LE PÈRE.– Viens m’aider !

CÉLESTINE.– Tu m’as dit : « Reste pas dans mes 
pattes. »

LE PÈRE.– J’ai besoin !
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CÉLESTINE.– De faire pipi ?

LE PÈRE.– Ton frère !

CÉLESTINE.– Qu’est-ce qu’il a ?

LE PÈRE.– Son fauteuil ! J’ai les bras chargés !

CÉLESTINE.– J’arrive papa !

Elle saute du carton, jette les chaussons, part en 
courant.

Le père entre, les bras chargés d’autres cartons 
qui lui filent entre les doigts.
Bruit de vaisselle qui casse.

CÉLESTINE.– (arrive) Ça va papa ?

LE PÈRE.– Je crois qu’il y a eu de la casse.

CÉLESTINE.– Mon pauvre papa. T’es tout seul pour 
faire ça aussi. Y en a trop, c’est trop lourd, suis 
trop petite et ’tit grand frère /

LE PÈRE.– Tu l’as mis où ?

CÉLESTINE.– Dans sa chambre.

LE PÈRE.– Quelle chambre ?

CÉLESTINE.– J’ai choisi. Elle a l’air de lui plaire.
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LE PÈRE.– Tu ne perds pas de temps.

CÉLESTINE.– Moi j’aime pas.

LE PÈRE.– Quoi ?

CÉLESTINE.– Ici.

LE PÈRE.– Pourquoi ?

CÉLESTINE.– C’est tout plat. Pas d’étages, pas de 
montagnes.

LE PÈRE.– Justement Célestine. Tu sais bien. C’est 
pour ça qu’on est là.

CÉLESTINE.– Pour lui ?

LE PÈRE.– Oui. Pour lui. Plus facile. Et pour nous 
aussi. Tu verras. Tu t’y feras.

CÉLESTINE.– Y a rien.

LE PÈRE.– C’est un hameau. C’est la campagne. Ça 
n’est pas rien.

CÉLESTINE.– Que des vaches.

LE PÈRE.– Tu n’es pas dépaysée au moins. Il y en 
avait chez nous aussi.

CÉLESTINE.– Hum. Fait chaud.
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LE PÈRE.– C’est l’été.

CÉLESTINE.– Tout est abandonné.

LE PÈRE.– Mais non. Les gens croisent leurs volets 
pour la chaleur, pour pas que ça rentre.

CÉLESTINE.– C’est vieux.

LE PÈRE.– Oui, ça c’est vrai. Ne t’inquiète pas, je 
vais la retaper la baraque.

CÉLESTINE.– Et maman elle rentre tard ?

LE PÈRE.– Ce soir.

CÉLESTINE.– Toujours elle travaille maintenant.

LE PÈRE.– Ramasse tes chaussons Célestine, je 
continue. (Il sort.)

CÉLESTINE.– Je les range où ?!

On entend LE PÈRE.– Dans ton sac !

Elle se rassoit sur un carton, chaussons à la 
main, hésite un instant, enlève ses chaussures 
et met ses chaussons.
En silence, quelques pas, entrechats, pirouettes.

Le père revient, un matelas sous chaque bras.
Il la regarde.
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LE PÈRE.– Tu t’entraînes ?

CÉLESTINE.– Hein ? Non. J’arrête. Toute façon je 
pourrai plus.

Il jette les matelas au sol.

LE PÈRE.– Quoi ?

CÉLESTINE.– Ça.

LE PÈRE.– Pourquoi donc ?

CÉLESTINE.– Tu veux que je fasse ça où ici ?!

LE PÈRE.– Tu te calmes Célestine. La ville n’est 
pas très loin, ta mère s’est renseignée, on t’y 
conduira.

CÉLESTINE.– Ah ?

LE PÈRE.– Oui. Allez, va voir ton frère.

CÉLESTINE.– Il dort je crois.

LE PÈRE.– Vas-y. Tiens, votre goûter.

CÉLESTINE.– Merci papa. Papa ?

LE PÈRE.– Oui ?

CÉLESTINE.– On dort où ce soir ?




