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Nina ? (Epilogue). Lendemains pour « La Mouette» d’Anton Tehekhov, 2011
Galino, 2013

DANS LA COLLECTION « THEATRALES JEUNESSE »
Anatole et Alma / L’'Histoire d’Anna, 2015

Ou est la terre de Zimako? in Divers-cités. 14 pieces pour la pratique
artistique en 5’55, 2016

Lorsque au petit matin parut UAurore aux doigts de rose, in Nouvelles
mythologies de la jeunesse. 9 pieces a lire, a jouer, 2017

Chez d’autres éditeurs
Les Blés, Editions Espaces 34, 2007
Casa Nostra, in Nioques #5, Editions le Mot et le Reste, 2009

Un jour, je serai paysanne (extraits), in Camion n°0, Editions Sonato, 2010
(poésie)
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Créées en 1981, les Editions Théatrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative
d’intérét collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un méme
mouvement de défense et de diffusion des écritures théatrales contemporaines. La maison souhaite
ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif francais et de ’économie sociale et
solidaire.

La collection « Répertoire contemporain» vise a découvrir les écrivains d’aujourd’hui et de demain qui
fagonnent le terreau littéraire du théatre et a les accompagner. Pour proposer des textes a lire et a jouer.
Création : Jean-Pierre Engelbach. Direction et travail éditorial : Pierre Banos et Gaélle Mandrillon.

© 2017, éditions Théatrales,
47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-758-6 » ISSN : 1760-2947

Photo de couverture : Camp de Kamaz pour les Afghans déplacés, Mazar-e Sharif, Afghanistan,
1996 © Sebastido Salgado.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de
représentation ou pour toute autre utilisation publique de Los Nifios, une demande d’autorisation devra étre
déposée aupres de la SACD (www.sacd.fr). L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit
étre obtenue auprés du CFC (Centre francais d’exploitation du droit de copie).



Pour 1’écriture de ce texte, l'autrice a bénéficié du soutien du Centre
national du livre (bourse de création) ; de celui de la Chartreuse de
Villeneuve-lez-Avignon - Centre national des écritures du spectacle, au
travers d’une résidence d’écriture de six semaines en 2014 ; du Conseil
général des Bouches-du-Rhone et des Bancs Publics - Lieu d’expéri-
mentations culturelles, au travers du dispositif Résidence d’auteur 2012 ;
du Festival des Nuits de I’Enclave de Valréas qui lui a permis de travailler
sur une nouvelle version du texte au travers d’une résidence de quatre
semaines en 2016. L'autrice remercie vivement chacune de ces institutions.
Une lecture a eu lieu dans le cadre de la 43¢ édition des Rencontres d’été
de la Chartreuse en 2016 et une autre au Conservatoire a rayonnement
régional du Grand Avignon dans le cadre des lectures de la SACD du
Festival d’Avignon 2017, par Adeline Arias, Frédéric Richaud et Sabine
Tamisier.



Pour Sebastido Salgado, Lélia Wanick Salgado,
et tous les enfants de leur livre Les Enfants de I’exode,
sans lesquels cette histoire n’aurait jamais vu le jour.

Pour mes nieces chéries, Margaux et Audrey.
Pour Amour.

A ma tatie Mimi, in memoriam.



Personnages

JANIS, petite-niece de Didi et Lolo, 13 ans

pIDI, grand-tante de Janis, 60 ans

LoLo, grand-oncle de Janis, 65 ans

MYSTIC et COQUINE, les animaux de Didi et Lolo

Les voix du facteur et de la mére de Janis

Note de 'auteur

Les portraits qu’écrit la grand-tante Didi tout au long de la piéce sont
librement inspirés des photos du livre Les Enfants de I'exode de Sebastidao
Salgado (Editions de La Martiniére, 2000).

Ma rencontre en 2002 avec ce livre fut ’élément déclencheur pour ’écri-
ture de ce texte.

Les « Quelques autres portraits écrits par Didi» a la fin de la piece sont un
matériau supplémentaire pour une équipe de création.

Le lecteur pourra aller les consulter au long de sa lecture ou choisir de ne
les découvrir qu’a la fin.



Samedi 29 juin

Soir. Campagne. Didi seule, dans sa cuisine-véranda, attablée.

Baies ouvertes sur l'été. Elle écrit. Sur la table autour d’elle : livres, feuilles
manuscrites éparses, ordinateur portable ouvert,

ET

musique électro-techno, hurlements d’un chien, miaulements d’un chat.
Sonnerie d’un téléphone. Elle décroche.

pipt.— Margaux ? Quel plaisir de t’entendre !

Mais non, tu ne me réveilles pas, il n’est pas trop tard, penses-tu! Couche-
tard et leve-tot!

Un instant, tu permets ?

Voila, j’ai mis les écouteurs! Les ondes, tu sais, j'aime pas ¢a.
Otuca?!

Non, non non. Je ne suis pas en boite ni en rave! C’est ton oncle!
Ca ne lui a jamais passé tu sais!

Un gamin!

Bient6t soixante-cing!

Excuse-moi, encore un instant —

Tu peux baisser le son Lolo ?!

Voila, je t’écoute !

Oh, moi? Soixante en juillet!

Oui, c’est bient6t! Ca ne se féte plus ! Mais dis-moi, qu’est-ce qui t’ameéne ?
Oh, bien sir, avec plaisir!

Vous partez aprés-demain ?!

Pas de souci!

Un texte en cours oui toujours et, mon jardin! Mais c’est tout!
Elle est la bienvenue !

Autant qu’il le faudra! Sois tranquille.

Sois prudente.

Protege-toi.

Protégez-vous tous les deux.

Embrasse Nicolas.

Nous irons lattendre au train !

Au revoir ma chérie. Sois prudente hein ? Sois prudente.
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Nuit.
Dans le noir, voix de Didi :

INDE. Centre pour les orphelins provenant de tribus du sud du Bihar.
Etat du Bihar. 1998.

C'est une fille. Huit ans, peut-étre.

Derriére elle, un mur gris. On ne voit que son visage.

Son corps est enrobé dans un épais tissu de laine et de coton.

Il est posé sur le sommet de son crane, cache ses oreilles.

Elle a des joues bien rondes.

Ses yeux noirs regardent droit devant sans aucun sourire. Beaucoup de gravité.

Au coin gauche de sa bouche fermée, une sorte de bouton de figvre, tout en crodte.

Elle est la, dans cette école, orphelinat. Elle est la car

un soir d’hiver, il y a un an,

un soir d'hiver et de vent,

des hommes sont venus.

Des hommes ont frappé a la porte et n‘ont pas attendu.

Ils n'ont pas attendu que le pére d’Akalka - c'est ainsi qu'elle s'appelle -

ils n‘ont pas attendu que le pére écarte doucement sa chaise de la table et se leve,
comme il le fait toujours, en s‘aidant de ses mains posées bien a plat sur le bois brut et
brun non,

ils n‘ont pas attendu que la mére ait jeté son torchon par-dessus son épaule et lancé son
regard vers I'entrée, comme & l'accoutumée lorsque quelqu'un vient non,

ils nont pas attendu qu'Akalka ait fini de donner la becquée a sa sceur, petite sceur, un
bébé, seulement quelques mois non,

ils nont pas attendu.

Ils sont entrés.

La porte a claqué fort sur le mur et le vent s'est engouffré, il a fait valser les cheveux
d’Akalka tout autour de sa bouche et jusque dans la soupe d’Abja, petite sceur adorée.
Ils sont entrés et ont ouvert le feu.

Leurs bras balayaient la piéce et ce n'étaient plus des bras mais des bouts de métal froid.
Ily a eu du bruit, beaucoup de bruit. Les cris de la mére et du pére et les pleurs du bébé
puis sa téte dans la soupe et Akalka sous la table, a quatre pattes, rampant et courant
dans la piéce a coté et sortant de I'unique lucarne, vite, juste a temps, juste avant que
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I'arme ne fasse sonner le platre du mur la, tout prés de ses pieds qui déja s'en allaient,
de l'autre c6té, au-dehors, et couraient, et filaient, se tordaient, avancaient, ne cessaient
d‘avancer et de fuir le village Bathe, chevauchant les riziéres et le ciel étoilé.

Laxmanpur Bathe, la ol elle est née et ol plus jamais elle ne retournerait.
Bathe, Laxmanpur Bathe, ol cette sombre nuit, au-dela de la riviére Son,
deux cents hommes armés ont tué

vingt-sept femmes,

seize enfants,

et seize hommes,

tous intouchables

et dont la seule faute avait été de se rebeller contre ceux-la qui,
propriétaires terriens au vingtiéme siécle,

s’obstinaient encore, colite que collte,

a écraser leurs dmes et a les maintenir en état de servage.

Son peére lui disait tout ¢a.

Il disait :

«Akalka, la terre est a tous. La terre est a nous aussi. N'oublie jamais ca et ne baisse pas,
tu m'entends ? Ne baisse pas les yeux, n'enléve pas tes chaussures devant eux. Et bois
I'eau de leur puits, tu m'entends ? Les choses de la terre sont a tous. »

Akalka entendait, écoutait mais

elle ne disait rien et

le matin venu et chaque jour passant,

jamais elle ne mettait ses chaussures face a ceux des autres castes et
jamais elle ne buvait I'eau de leur puits.

La peur, la soumission de sa mére qui disait :

«N'écoute pas ton pére Akalka. Il vient fou. Ne 'écoute pas. »

Akalka écoute.

Akalka observe.

Akalka prend la mesure des événements.

Akalka grandit et

elle sera de ceux-la qui marcheront téte haute et boiront et fouleront de leurs souliers
vernis la terre qui est a tous, la terre du pére, de la mere et d’Abja, restés I3, au fin fond
des entrailles de Laxmanpur Bathe, quelque part au Bihar, au nord de I'Inde, au centre
du ceeur d’Akalka.



Dimanche 30 juin

Soir. Ville. Janis est dans sa chambre.

Sur le lit, une valise ouverte. Elle y jette des habits rageusement.

Sirenes, klaxons, bip des camions-bennes qui avancent et reculent la,
dessous, dans la rue, sous sa fenétre, ouverte sur Lété.

Son téléphone sonne, elle décroche.

jaN1s.— Ouais. Salut.

Je suis pas d’humeur.

Laloose!

Ils se barrent encore.

Je sais pas, je m’en fous. Je retiens pas les noms.

Syrie, Congo, Kurdistan, Afghanistan ou sur Mars peut-étre.

Qu’ils dégagent, qu’ils y restent!

Ouais. Je suis dégottée.

Ma grand-mere est en cure a Balaruc. Son mari, mon papi, pere de mon
pere et les parents de ma mére broutent ’herbe des cimetieres — attends,
je ferme la fenétre, ce boucan! - voila.

Tante Audrey se la coule douce dans un yacht sur les mers autour d’une
ile genre Tahiti avec son lover lover et moi, on m’enterre en campagne
chez Didi et Lolo!

Une grand-tante, un grand-oncle, retraités.

Je les vois deux fois I’an.

Tu les connais pas non.

Pour Paques et pour Noél. Eux qui montent d’habitude.

Tu parles, toujours les mémes cadeaux.

Des livres et rien d’autre !

J’aime pas lire!

Y a méme pas Internet, j’en suis stire!

J’exageére rien du tout je te dis!

Laloose!

Demain matin.

Quais, salut Emmie. Excuse-moi.

Je t’appelle de la-bas.
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Janis, 13 ans, s’attend a passer les vacances d’été
avec ses parents, médecins humanitaires, mais une
mission les appelle d’urgence a I’étranger. Elle se
retrouve chez sa grand-tante Didi et son grand-
oncle Lolo, quelque part dans le Sud, en pleine
campagne, elle ne sait pour combien de temps. Et
elle est en colére : c’est toujours elle qu’on laisse
en plan.

Didi et Lolo n’ont pas d’enfants. Elle est écrivain et
travaille a 1’écriture de portraits d’enfants inspirés
du livre de Sebastido Salgado, Les Enfants de
Iexode. Lui est un ancien DJ, mais sa passion ne
I’a pas quitté. Pour quelques jours, ’adolescente
va partager leur vie, chambouler leurs habitudes,
et parce qu’elle va tomber en cachette sur le
manuscrit de sa grand-tante, elle va comprendre les
raisons pour lesquelles ses parents ’abandonnent si
souvent, pour ces enfants du bout du monde.

Croisant portraits, journal intime et dialogues, le
texte offre une partition pour deux actrices et un
acteur. Réunis en fin de volume, d’autres portraits
fournissent un véritable matériau se prétant a des
variations scéniques infinies.

ISBN : 978-2-84260-758-6 | 16 €

782842 607586

www.editionstheatrales.fr





