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PERSONNAGES 

LE GAMIN 

LE PÈRE 

LA MÈRE 

PEPE 

BETO 



OUVERTURE 

SCÈNE FASCISTE 

Le Père sort de la penderie, vêtu d'une veste bleue. Un énorme écusson de 
l'équipe de football de San Telmo occupe une grande partie de sa veste. Il a 
une frange et porte des lunettes. Le Gamin le suit, habillé de gris avec, lui 
aussi, sur sa veste un énorme écusson de l 'équipe de San Telmo. Ils 
arpentent aussitôt la scène comme s'ils se trouvaient dans un stade rempli de 
spectateurs. On entend des ovations et des applaudissements provenant 
d'une bande que la Mère, pendant toute la scène, diffuse à partir d'une 
console. Le Père remercie ce public imaginaire. Le Gamin, un dossier blanc 
sous le bras, marche derrière lui, solennellement. Ils s'arrêtent tous deux sur 
une estrade, elle aussi imaginaire. Les acclamations redoublent. Le Gamin 
applaudit. 

LE GAMIN.- (lisant un papier) « Aujourd'hui, le Club sportif de San 
Telmo est en fête. A nouveau et plus que jamais, cette grande famille 
que nous formons, nous les membres du Club, se sent fière de l'un de 
ses fils. En 1930, hier, José Lapez, notre membre fondateur n° 5, 
contribuait à la construction de la première tribune réservée à nos 
membres. » 

Applaudissements de tous, y compris du Père et du Gamin. 
Pour notre cher don Pepe, aujourd'hui disparu, je demande une 
minute de silence. 
On entend les cris de « Don Pepe », « Don Pepe », mais le Gamin les fait 
taire d'un geste réprobateur. Après la minute de silence, le Gamin poursuit. 
Aujourd'hui, notre cher terrain de foot dispose de cinq cents fauteuils 
pouvant accueillir cinq cents membres commodément assis. Il offre 
également des toilettes pour hommes et pour dames, dont les 
conditions sont propres à satisfaire les besoins hygiéniques de cinq 
cents autres adhérents . . .  
Cris de « San Telmo ! San Telmo ! » 

. . .  et aujourd'hui aussi. . .  
Il élève la voix. 
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. . .  nous fêtons l'anniversaire de ce dimanche historique que fut le 
15 avril 1932, date de l'inauguration de notre tribune, et de la 
défaite . . .  
Il parle plus fort . 
. . . de Boca Juniors par deux buts à un, deux buts de notre inoubliable 
Luisito Arrieta. 
Cris de« Arrieta ! Arrieta ! ». Le vacarme est impressionnant. 
Bien des années ont passé et c'est à nouveau l'un de nos fils, Don 
Paco Gallardo . . .  
Cris de« Don Paco ! Don Paco ! ». Le Père remercie, ému . 
. . . qui, par une donation d'un million permettant de construire une 
piscine de dimensions olympiques et une grande bibliothèque pour 
nos adhérents, aide notre grande famille des « Ocre Rouge ». Nous 
respectons donc les volontés de nos fondateurs : faire également du 
Club de foot un centre social et culturel pour la communauté des 
« Ocre Rouge » .  C'est pourquoi, au nom de tous les membres et 
sympathisants de San Telmo, le Comité Directeur dit à Don Pepe, 
aujourd'hui au ciel, et à Don Paco, ici présent : merci ! merci aux 
enfants « Ocre Rouge », un grand merci ! 
Ovation générale. Le Père et le Gamin s'étreignent au milieu d'un délire de 
cris : « Avec Don Paco et avec Don Pepe, tous ensemble pour leur péter le 
cul .. . ! ». « Ils sont là, les gars de San Telmo, les voilà ! » Le public réclame 
un discours à Don Paco. 
Le Gamin passe le micro au Père. Celui-ci apparaît alors avec des petites 
moustaches, comme celles d'Hitler, qu'il aura collées au dernier moment. Il a 
retiré ses lunettes. Il commence une harangue inintelligible. Un bruit de 
foule, semblable à celui des rassemblements lors des grands dzscours d'Hitler 
ou de Mussolini, empêche d'entendre. A chaque instant, il interrompt pour 
faire le salut nazi, aux cris des « Heil Hitler » de la foule. Le Gamin, en 
représentant de la jeunesse nazie, seconde Hitler jusque dans les moindres 
détails. A la fin du discours, Don Paco et le Gamin marchent ensemble au 
«pas de l'oie». Puis le Père cesse brusquement la marche. 

LE PÈRE.- (il fait signe à la Mère de baisser le son et s'adresse au Gamin) Tu 
n'apprendras jamais rien, connard ! Dégage ! 

Le Gamin s'enfuit de la scène, poursuivi par le Père. 
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ROULETIE PREMIÈRE 

Bruit de roulette. Peu de lumière. Le Père est affalé dans un fauteuil. 

LE PÈRE.- Le noir, 33 ! Le noir, 33 ! Gagné ! ]'ai gagné ! 
Il se lève, ému, et se dirige vers l'autre bout de la pièce. Une roulette est sur 
le sol. Il la regarde, puis lit le numéro. 
12 rouge, pair et manque ! 
Il est déçu. Il part .. en courant et revient avec une caisse. Il en sort une autre 
roulette de taille moyenne qu'il regarde avec avidité. 

· 

36 rouge, pair et passe ! 
Il est encore déçu. A nouveau il part en courant et sort de dessous le lit une 
roulette plus petite. 
Zéro ! 
Il est de plus en plus déçu. 
Mais, bordel de merde, j'en ai même pas une ! 
Il allume la lumière. On voit alors le décor. Tout doit y évoquer la roulette. 
Beaucoup de livres jonchent le sol d'une manière désordonnée. Le Père se 
dirige vers une extrémité de la pièce, y trouve un tissu assez grand qu'il 
déplie et pose par terre. Il sort d'un meuble proche de la penderie une roulette 
plus grande que les autres. A cause de son lumbago, il a du mal à la soulever. 
Il titube, mais parvient cependant à la porter à un bout de la pièce. 
Un de ces jours, je vais rester plié en deux. 
Après un temps assez long, tout est prêt. Il s'agenouille, reste à quatre 
pattes. Il sort une boîte de jetons. Il les place en bon ordre, comme un 
croupier. Gestes qui indiquent un travail de vrai professionnel, comme un 
employé de bureau qui utilise de manière routinière et journalière les objets 
propres à sa fonction. D'une caisse, il sort un bloc de feuilles blanches, des 
crayons qu'il dispose avec ordre. Taille-crayons. Lunettes. Il choisit deux 
livres de la pile qui se trouve sur le côté. Il taille un crayon. Assis par terre, il 
prend un des livres et lit les martingales à voix haute. Il sort une feuille de 
papier et note. 
Troisième douzaine, de 25 à 36. 
Il reprend le livre. 
Il y a douze numéros. 
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Il tousse et note. 
Parfait. 
Sans lâcher le livre, il prend des jetons et les place avec dextérité sur le tapis. 
Il sort une boule, l'observe avec attention. La roulette tourne. 
Rien ne va plus ! 
Il lance un dernier jeton sur le tapis et d'une voix de croupier .. . 

12 rouge, pair et manque! Encore perdu. 
Avec le râteau, il retire les jetons du tapis, les remet en ordre. Son 
comportement redevient celui de l'employé de bureau. Il continue à étudier la 
variante. Il ouvre un livre, le ferme. Le Gamin entre. Le Père ne le voit pas et 
continue à prendre des notes. Le Gamin s'approche de l'armoire, l'ouvre. Un 
très grand miroir apparaît. Le Gamin se regarde, s'observe. Le Père lit les 
variantes de la seconde douzaine, il continue à lire et à noter. Il attrape 
plusieurs jetons et les place pour un nouveau jeu. Il prend des notes et 
vérifie. 
(remarquant enfin le Gamin) Alors? Tu viens? Je t'attends. 
Le Gamin sursaute et, comme par réflexe, sort de l'armoire un vêtement de 
croupier. Le Père continue à prendre des notes. Feuilles et crayons volent. Le 
Gamin s'habille rapidement et s'approche du tapis. Le Père, sans le regarder, 
s'écarte. Une véritable métamorphose s'est opérée : le Gamin est devenu un 
vrai croupier. Il prend les jetons, les manie et les range d'une manière 
« professionnelle ». Le Père note. 
Deux mille. 

GAMIN.- (agile, il déplace les jetons avec le râteau) Deux de cinq cents et 
dix de cent. 
Le Père prend les jetons, ouvre le livre et joue. 
Rien ne va plus! 
Le Père essaie de jouer, mais le Gamin l'en empêche avec le râteau. 
Rien ne va plus ! 
Un temps. 
36 rouge, pair et passe ! 

PÈRE.- Incroyable, j'ai encore perdu. 

Il saisit un livre, le jette, en saisit un autre. 

GAMIN.- Vous touchez la colonne. Taisez-vous. 
II lui donne des jetons, et en retire du tapis. Le Père regarde dans un autre 
livre et étudie. 
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Messieurs, faites vos jeux ! 

Il range les jetons. 
PÈRE.- (pour lui-même) Deuxième douzaine. Du 13 au 24, y compris 
les impairs. 

Il place ses jetons. 
GAMIN.- Rien ne va plus ! (un temps) 16 rouge, pair et manque ! 

PÈRE.- Putain ! Quel bol ! (au Gamin) Deux mille de plus de chances 
simples. 

GAMIN.- (lui remettant les jetons) Un de 1000 et deux de 500. 

PÈRE.- (regardant le livre rapidement) Chances . . .  (il regarde le livre) 
couleur, page 44. Alternative livre III (il cherche) Où est le livre III ? 

Il cherche désespérément, ne le trouve pas. 
GAMIN.- Faites vos jeux ! 

PÈRE.- (désespéré, il continue à chercher) Où est le livre III ? 

GAMIN.- Messieurs, faites vos jeux ! 

PÈRE.- (fouillant dans l'armoire) Eh, la vieille ! Tu sais pas où est le 
livre? Le livre III ? Où tu l'as mis ? Tu mets mes livres n'importe où ! 
(il cherche de tous côtés) Celui des chances ! 

MÈRE.- (entrant) Qu'est-ce que t'as à crier malheureux ? Tu es fou ! Tu 
veux qu'on nous envoie tous en taule ? 

PÈRE.- (pressé) Le livre des chances, la vieille. Où il est? 

MÈRE.- Dans les toilettes. Je suis en train de le lire. 

PÈRE.- (il part en courant) Et pourquoi tu me l'as enlevé d'ici? 

GAMIN.- Messieurs, faites vos jeux. Rien ne va plus ! 

Le Père revient en courant avec le livre ouvert et se précipite sur le tapis. 
PÈRE.- (jouant) Page 44, deuxième douzaine. 

MÈRE.- (regardant autour d'elle) Qu'est-ce que c'est que ce bordel ! 

Elle commence à ranger. 
PÈRE.- (continuant à jouer) Un instant, s'il vous plaît. 

GAMIN.- Rien ne va plus ! 
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PÈRE.- Tout sur le rouge ! 

Il joue tous sès jetons. 
MÈRE.- (nettoyant) Joue le noir. 

GAMIN.- 11 noir ! 

MÈRE.- Qu'est-ce que je t'avais dit ? 

PÈRE.- Tu me saoules. J'ai vraiment pas de bol ! 

MÈRE.- (au Gamin) Et toi, va te changer ! C'est l'heure de manger ! 
Allez, déshabille-toi ! 

PÈRE.- Laisse-le-moi encore un peu, je veux en faire une autre ! La 
revanche ! Laisse-le-moi ! 

MÈRE.- (au Gamin) Allez ! 

Le Gamin, terrorisé, se déshabille et revient vers le miroir. La Mère continue 
de nettoyer la pièce. 
PÈRE.- Toi, le jour où tu me feras plaisir ... 

Il commence à ranger. 
MÈRE.- Dans quel état tu as mis la pièce ! Regarde-moi ces 
cochonneries ! 
Elle attrape les livres et les lance en l'air. 
Tu prends toute la place ! Regarde ! Regarde-moi ça ! 
Elle lui montre les livres. 
On peut pas vivre comme ça ! On peut pas mettre un pied ici ! 
Elle avance entre les piles de livres jetés, marche sur la roulette. 
Et cette saleté ! Un jour, je vais te la brûler ! (au Gamin) Allons ! Range 
tout ça si tu ne veux pas que ça aille à la poubelle ! 

Le Père soulève la roulette du sol et souffre à nouveau de son lumbago. Il plie 
le tapis, le range, ainsi que les livres, les blocs et les crayons, comme un 
employé qui va quitter son bureau. La Mère nettoie toujours. Le Père sort de 
l'armoire une toute petite roulette, un petit tapis et les met sur la table de la 
salle à manger. Il prend des notes. Le Gamin continue à jouer devant le 
miroir. 
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REPAS 

La Mère, le Père et le Gamin sont à table. Le Gamin mange de la purée que la 
Mère lui met dans la bouche. 

MÈRE.- Mange si tu veux devenir grand et fort comme grand-père ! 
Le Gamin mange sans envie, pour obéir. 
Il aime bien la purée mon bébé ! 

Elle continue à le faire manger. 
PÈRE.- Comment tu sais qu'il l' aime puisqu'il ne dit pas qu'il l' aime . . .  

MÈRE.- Il la mange, c'est ce qui compte ! Il sait qu'il doit se nourrir 
pour grandir ! Il est en pleine croissance. 

PÈRE.- Je ne crois pas qu'il aime la purée. Il la mange parce que tu le 
forces. 

MÈRE.- (continuant à lui donner à manger) Toi, ce que tu veux, c'est qu'il 
ne se nourrisse pas. Qu'il ne mange rien. Qu'il s'affaiblisse. On voit 
bien que tu n'es pas sa mère ! 

PÈRE.- Il n'aime pas la purée. Il devrait manger autre chose. Il faut lui 
donner de la viande. Maintenant, il est en âge de manger de la 
viande. 

MÈRE.- Il ne m'a jamais demandé de la viande. Il aime la purée. 
Elle continue à lui donner de la purée. Le Gamin a la bouche pleine et n'avale 
pas. 
Tu les aimes les papa . . .  patates de maman ? 

PÈRE.- Tu vois ? Il ne dit rien. 
Il regarde le Gamin. 
Il n'aime pas la purée. 

MÈRE.- Tu crois qu'il n'aime pas la purée ? Alors, pourquoi il la 
mange ? 

La purée s'amoncelle sur la figure, le nez et les yeux du Gamin. 
PÈRE.- Pourquoi tu ne lui donnes pas de la viande ? Donne-lui de la 
viande et tu verras, il ne touchera plus jamais à la purée ! 
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MÈRE.- Toi, tu manges de la viande et tu aimes aussi la purée ! 

PÈRE.- Parce que je mange de la viande. Si je ne mangeais pas de 
viande, je ne pourrais pas manger de purée. 

MÈRE.- T'es obligé de manger de la purée quand tu manges de la 
viande ? Tu pourrais manger la viande et laisser la purée de côté . . .  
personne t'oblige à manger la purée. E t  pourtant, tu en reprends 
souvent. 

PÈRE.- Parce que je mange de la viande ! 

MÈRE.- Parce que tu aimes la purée ! 

PÈRE.- J'aime la purée parce que je mange de la viande ! 

MÈRE.- Non, tu aimes la purée parce que tu aimes la purée ! Quel 
drôle de raisonnement ! Moi, j'aime une chose parce que j'aime une 
chose, et j'aime pas une chose parce que j'aime pas une chose. 

Elle continue à couvrir de purée le visage du Gamin. 
PÈRE.- (regardant le Gamin) Il devrait manger de la viande. Il est grand 
maintenant. 

MÈRE.- Il aime la purée. 

PÈRE.- Parce que tu ne lui donnes pas de viande. 

MÈRE.- Il n'aime pas la viande. 

PÈRE.- Comment tu le sais puisque tu ne lui en as jamais donné ? 

MÈRE.- Parce qu'il aime la purée. S'il n'aimait pas la purée, je ne lui 
donnerais pas de purée. 

PÈRE.- Il aime la purée, mais il pourrait manger de la viande. Tu ne lui 
proposes pas de viande, alors il mange de la purée. 

MÈRE.- Le jour où il n'aimera plus la purée, je lui donnerai de la 
viande ! 

Elle lui met une grande cuillerée de purée sur les yeux. 
PÈRE.- Tu ne sauras jamais s'il aime la viande. 

MÈRE.- Pourquoi ? 

PÈRE.- Parce que tu ne lui en proposes jamais. Si tu ne lui proposes 
jamais de viande, tu ne sauras jamais s'il aime la viande. 
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MÈRE.- Je lui donnerai de la viande quand il laissera sa purée. 

Le visage du Gamin est recouvert de purée. 
PÈRE.- C'est le contraire. Il laissera sa purée quand il connaîtra la 
viande. 

MÈRE.- Toi, tu n'as pas laissé la purée ! Toi, tu manges de la viande et 
tu continues à manger de la purée. 

PÈRE.- (criant) Mais moi je mange de la viande ! 

MÈRE.- Et qui t'empêche de manger de la viande ? 

PÈRE.- Je dis que je mange de la purée parce que je mange de la 
viande. 

MÈRE.- Et si tu ne mangeais pas de viande, tu mangerais de la purée ? 

PÈRE.- (embarrassé) Bien sûr, j'ai pas dit que je n'aime pas la purée. La 
purée est le complément de la viande. (regardant le Gamin) Pauvre 
gosse ! n est repu de purée ! 

MÈRE.- S'il était repu de purée, il ne la mangerait pas. 

PÈRE.- (le regardant avec tristesse) Il s'est résigné. 

MÈRE.- (indignée) Qu'est-ce que tu as dit? 

PÈRE.- Il s'est résigné à manger de la purée toute sa vie ! 

MÈRE.- Et pourquoi il devrait se résigner à manger de la purée toute 
sa vie ? Pauvre gosse ! 

Elle l'entoure de ses bras. Tous deux sont maintenant barbouillés de purée. 
PÈRE.- Je ne lui interdis rien. En ce qui me concerne, qu'il mange ce 
qu'il veut. Ça n'est pas moi qui vais lui interdire de manger ce qu'il 
aime. 

MÈRE.- Mais tu as dit qu'il s'était résigné à manger de la purée toute 
sa vie ! C'est comme une condamnation ! 

PÈRE.- (embarrassé) Attends une minute. Qu'est-ce que j'ai dit ? 

MÈRE.- Tu parles et tu ne te souviens pas de ce que tu dis ! 

PÈRE.- (suffisant) Ça suffit ! S'il aime la purée, qu'il mange de la purée ! 

MÈRE.- Mais il pourrait manger autre chose . . .  Ou alors, tu vas 
l'obliger toute sa vie à ne manger que de la purée ? 
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PÈRE.- Je l'oblige à rien. Mais s'il insiste pour la purée, c'est parce qu'il 
aime la purée ! Qu'il mange ce qu'il veut. En plus, la purée, c'est 
nourrissant. C'est bon, c'est délicieux . . .  

MÈRE.- Mais il ne va pas passer toute sa vie à ne manger qu'un seul 
aliment . . .  

PÈRE.- Il aura bien le temps de manger autre chose. Il est jeune . . .  

MÈRE.- Chaque chose en son temps ! Son temps à lui, ce n'est pas le 
tien. 

PÈRE.- Il en est au temps de la purée. Quand se terminera le temps de 
la purée, il pourra manger de la viande ou du poulet. 

MÈRE.- Et comment tu sais que le temps de la purée n'est pas encore 
terminé, puisque tu ne le lui as jamais demandé ? 

PÈRE.- Je ne lui demande jamais rien. Je ne veux pas l'embêter. 

MÈRE.- Et si le « processus » de la purée dure trente ans ? Il va passer 
trente ans de sa vie à manger de la purée, et toi tu ne vas rien lui 
demander ? 

PÈRE.- La nature est sage. Quand se terminera le « processus » de la 
purée, il sera forcément prêt à manger du poisson, des légumes secs, 
des légumes verts et des champignons. 

MÈRE.- Vénéneux ? 

PÈRE.- (embarrassé) Comment? 

Le Gamin se met à tousser. Il crache de la purée. 
MÈRE.- Bien sûr, toi tu veux qu'il meure de botulisme ! 

PÈRE.- (sentencieux) Meurent de botulisme ceux qui le peuvent, pas 
ceux qui le veulent. 

MÈRE.- T'es un vrai fils de pute ! 

PÈRE.- Il faut laisser les choses évoluer toutes seules. La nature est 
sage. Elle crée des anticorps. 

Le Gamin tousse. Il a des nausées, commence à s'asphyxier. 
·
MÈRE.- (regardant le Gamin) Et si on lui donnait des morceaux de 
pêche pour pousser ? 

PÈRE.- Tu veux mélanger de la pêche et de la purée ? T'es 
complètement folle ! 
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MÈRE.- Et toi, tu ne mélanges pas la viande et la purée peut-être ? 

Le Gamin présente quelques signes d'asphyxie. 
PÈRE.- Ce n'est pas la même chose. 

MÈRE.- Comment ça, ce n'est pas la même chose ? 

PÈRE.- Tu ne comprends rien. Tu ne comprends jamais rien ! Je mange 
de la purée quand je veux manger de la purée, et je mange de la 
viande quand je veux manger de la viande. 
Le Gamin présente des signes de plus en plus évidents d'asphyxie. Des bulles 
de purée lui sortent de la bouche. 
Arrête ! Tu me rends fou avec tout ça ! Arrête une bonne fois pour 
toutes ! 

MÈRE.- Je ne te crois pas. Tu n'es qu'un menteur ! Un hypocrite ! 

PÈRE.- Et toi, Gamin, qu'est-ce que-fen dis ? 
La Mère lui donne encore de la purée avec une cuillère. Le Gamin a un haut­
le-cœur, la Mère lui tient le front pendant qu'il vomit sur la table. 
(le Père, sortant) Quel fils de pute ! Dégueulasse de merde ! 

À DADA 

Le Gamin est assis. Il se regarde dans la glace. La Mère entre avec un pot de 
chambre et un jeu pour faire des bulles de savon. Elle assied le Gamin sur le 
pot. Il joue et fait des bulles. Peu à peu la pièce en est pleine. Entre le Père. 

PÈRE.- (criant) Un jour, on interdira de faire caca au milieu du living 
des maisons. Ce qui manque ici, c'est l'autorité ! Quelqu'un qui mette 
de l'ordre ! 

Tout en parlant, il essaie de faire éclater les bulles. Quand le Gamin voit le 
Père, il bondit et se met à pleurer. 
MÈRE.- Il veut faire « à dada ». (au Père) Le petit veut faire « à dada ». 
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Elle commence à laver le Gamin. 
PÈRE.- Non, pas maintenant. J'ai pas envie de jouer « à dada » !  Mon 
lumbago me fait mal ! 

MÈRE.- Tu ne veux jamais jouer avec le petit ! Tu trouves toujours une 
excuse ! 

PÈRE.- Bon, d'accord. Mais je joue un tout petit peu seulement. 
Il se met à quatre pattes. 
Je t'emmène dans les tribunes de San Telmo. On va te faire un « à 
dada » dans les tribunes ! 

Le Père reste à quatre pattes. La Mère va vers l'armoire et en sort des œillères 
et un fouet. Elle met les œillères au Père et donne au Gamin le fouet et une 
casquette de jockey. Elle lui passe des morceaux de sucre qu'il fera manger au 
Père. Le Gamin grimpe sur le dos du Père. Le « cheval » se promène dans 
toute la pièce. Le Gamin le fouette. Le « cheval » court plus vite. Le Gamin 
crie« à dada, à dada », et fouette le «cheval» sur tout le corps. 
MÈRE.- (applaudissant) Bravo ! ... Moins fort ! Moins fort ! 
On entend les plaintes du Père recevant les coups de fouet. Le « cheval » 
s'arrête. Le Gamin se remet à le fouetter et le« cheval» continue. 
« A dada, à dada » ! 

Le« cheval» s'arrête et reçoit à nouveau des coups de fouet. 
PÈRE.- Arrête, mon vieux, sérieusement. Arrête, j'ai mal ! J'en peux 
plus avec mon lumbago ! Tu me fatigues ! 

Le « cheval » essaie de faire un autre mouvement et tombe exténué. La Mère 
court et lui enlève les œillères. 
MÈRE.- (au Gamin) Très bien ! Un jour on t'emmènera aux courses de 
Palermo pour faire « à  dada », mais avec un vrai ! 

Elle entraîne le Gamin sur le côté. Le Père reste au milieu de la scène, épuisé. 
Il se lève lentement. Il regarde le jeu de bulles de savon, s'agenouille et fait 
des bulles. 
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ROULETTE 

Le Gamin, habillé en croupier, joue à la roulette avec le Père. Roulette et 
tapis sont sur le sol. La Mère fait le ménage. 

GAMIN.- (croupier) Rien ne va plus! 
Le Père place ses derniers jetons. 
(lui lançant les jetons) Rien ne va plus, monsieur! 

PÈRE.- Le plein sur le 36? 

GAMIN.- J'ai dit: rien ne va plus! 
Il retire le jeton et lance la boule. 
14 rouge, pair et manque! 

MÈRE.- (nettoyant) Mon numéro préféré! 

PÈRE.- Tais-toi, connasse ! 

GAMIN .- (au Père) Vous touchez trois pleins. Une rue et deux demi­
pleins. 
Le Père fait des calculs sur un papier. 
Messieurs, faites vos jeux ! 

MÈRE.- Joue le 17, c'est le jour de l'anniversaire de maman. 
Elle continue à nettoyer. Le Père remplit le tapis de jetons. 
Ne joue pas autant, animal! Et dépêche-toi, on déjeune dans une 
demi-heure. 

PÈRE.- (disposant les jetons et s'adressant au croupier) Cinq pleins sur le 
13, et des demi-pleins sur les autres. 

GAMIN .- Rien ne va plus! 

MÈRE.- Tu as joué le 17? Mets un jeton! Qu'est-ce que ça te coûte? 
Radin! 

Elle s'approche du Père pour lui demander un jeton. 
PÈRE.- (la repoussant violemment) Tire-toi de là! 

MÈRE.- Qu'est-ce que ça te coûte? Donne-m' en un. Un seul! 

PÈRE.- Le fric, tu crois qu'on me le donne? Dégage ! 
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Ils se battent. 
GAMIN.- Rien ne va plus! 

La Mère vole les jetons du Père et joue. 
PÈRE.- Qu'est-ce que tu fais? Tu es folle! (au croupier) Monsieur! Elle 
me vole mes jetons ! Voleuse ! 

Le croupier reste imperturbable. La Mère continue à voler les jetons et à les 
placer sur le tapis. 
GAMIN.- Pour la banque! 

PÈRE.- Pingre! Tu as vu ce que tu m'as fait perdre! C'est toujours 
pareil avec toi! Tu veux me ruiner! 

MÈRE.- Ne sois pas mesquin! Regarde tous les jetons que tu as! 

PÈRE.- J'ai tout calculé. Tu ne peux pas m'en voler. 

GAMIN.- Dernière boule! 

PÈRE.- Comment ça, dernière boule? 

MÈRE.- Il a raison. C'est l'heure de manger. 

Elle sort. 
GAMIN.- Messieurs, faites vos jeux! 

Le Père regarde et étudie désespérément les martingales. n remplit le tapis de 
jetons, en suivant les indications de la martingale. 
MÈRE.- (entrant) Tu aurais mieux fait de ne pas quitter le ministère. Je 
ne supporterais pas toutes ces conneries! 

GAMIN.- Messieurs, faites vos jeux! 

Le Père dispose sa plus grosse mise. Il a l'air satisfait. 
MÈRE.- (nettoyant et regardant le tapis) Tu as joué le 17? 

PÈRE.- (hésitant, regardant le tapis) Le 17? 

MÈRE.- Mets trois pleins sur le 17. Attention, c'est la dernière boule! 
Joue le 17! Sinon tu vas le regretter! Le 17! La date de maman! 
Le Père change son jeu. Il place quelques jetons sur le 17. 
Mets-en plus! 
Le Père place davantage de jetons. 
Encore plus, tocard ! 
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Le Père hésite. 
Attention! C'est la dernière boule! 
Le Père change complètement son jeu et place tout sur le 17. La Mère l'aide. 
Il y a une vraie montagne de jetons sur le 17. Tous deux doivent s'allonger 
sur le tapis pour placer les jetons. 
Tout sur le 17! Tout! 
Elle regarde vers le ciel. 
Ecoute-moi, maman! S'il te plaît, écoute-moi! Maman! 

GAMIN.- Rien ne va plus! 
Il lance la boule. Attente tendue. La boule roule. Puis le Gamin, sur un ton 
froid et indifférent : 
17 noir! 

Cris d'allégresse. Jubilation. Débordement. 
PÈRE.- Gagné! Qu'est-ce que je t'avais dit! Je le sentais! 

MÈRE.- (regardant vers le ciel) Maman! Merci! Maman! Merci! Tu m'as 
entendue! 

Le Père et la Mère s'étreignent, jettent les jetons en l'air. Le Gamin les 
regarde, indifférent. 
PÈRE.- (courant dans tous les sens) Je savais bien qu'un jour ça allait 
m'arriver. Que j'allais en finir avec la poisse! Putain! Ça devait 
m'arriver! Millionnaires! Mil-li-on-nai-res! 

MÈRE.- Fini d'attendre après ta minable .retraite! Enfin riches. 

PÈRE.- (il fait des bras d'honneur) Je chie sur le gouvernement! Sur le 
pays! Je chie sur toutes les révolutions! Sur les syndicats! Sur le 
ministère ! Sur les retraités du monde entier! 

· 

Il regarde vers le ciel. 
Je chie sur Dieu! 

MÈRE.- Je vais enfin pouvoir partir en vacances. M'acheter des vêtements. 
Ces vêtements de merde, je les enlève tout de suite! 
Elle ôte et déchire ses vêtements. 
Toi aussi, vieux, déchire les tiens. 
Elle déchire la chemise du Père. 
PÈRE.- (jetant les jetons contre les murs) Et maintenant, ils peuvent 
toujours se foutre de moi et de mes martingales! Qu'ils se foutent de 
moi ces fils de pute ! 
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MÈRE.- Tu vas enfin marcher la tête haute! Etre un homme quoi, un vrai! 

PÈRE.- Terminée la poisse! Finie! Terminée! J'ai bien fait de laisser 
tomber mon boulot. Mi l-li-on-nai-res! 
Il court dans la pièce, ouvre la fenêtre et crie, s'adressant aux voisins. 
Fi ls de pute! On vous emmerde! 

MÈRE.- Une auto! Une auto! 
Le Gamin n'a pas bougé. La Mère si approche de la fenêtre. 
Vous pouvez tous crever la gueule ouverte, espèces de fauchés ! On 

va s'acheter deux Ferrari! DEUX! 
· 

Elle indique le chiffre deux avec ses doigts. Ils dansent, vêtements déchirés. 
Le téléphone sonne. Le Gamin se dirige vers le réveil et appuie sur le bouton. 
Puis il cherche de tous côtés d'où vient le son. Il ouvre les tiroirs, les 
armoires . . .  Les parents continuent de danser. 
PÈRE.- Arrête cette sonnerie ! . 

MÈRE.- C'est sûrement les voisins! N'ouvre pas! 

P�RE.- Qu'ils continuent à sonner, ces minables ! Ils viennent 
sûrement nous demander du fric. 
Bras d'honneur. 
Voilà ce que je vais leur donner! Ça! 

MÈRE.- Qu'ils crèvent! Comme des rats! Ringards! 

Le téléphone sonne de plus en plus fort. On n'entend plus ce qu'ils disent. Le 
Gamin s'avoue vaincu et ne cherche plus. Les parents se bouchent les 
oreilles. Le Gamin s'approche de la glace, retire ses vêtements de croupier et 
les suspend. 
PÈRE.- (au Gamin) Non, pas maintenant! Attends un peu! Pas encore! 
Arrête! 
Peu à peu, les parents cessent de danser. Le téléphone s'arrête de sonner. Les 
parents se regardent. Le Gamin, après avoir mis ses vêtements dans 
l'armoire, se retrouve nu. La Mère regarde le Gamin. Le Père, lentement, 
ramasse les jetons qui sont sur le sol, puis les range minutieusement, ainsi 
que la roulette et la cuvette. La Mère s'approche de l'armoire et rapidement 
se travestit en prostituée: talons hauts, maquillage excessif. La «prostituée» 
entraîne le Gamin nu vers le lit. Commence alors un jeu de séduction. 
Quand le Père a tout rangé, il apporte un balai, une pelle et nettoie la pièce. 
Le Gamin et la «prostituée » s'enfoncent dans le lit. 
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(le Père, nettoyant) Ça t'aurait rien coûté d'attendre un peu. Et cette 
sale manie de te regarder toujours dans la glace ... 
Il regarde la glace. 
Qu'est-ce qu'el le a d'attirant, cette glace? 
Il se regarde. 
Voyons? 

MÈRE.- C'est la première fois? Viens. Sois pas nerveux� 

PÈRE.,- Tu ne fais que ça : te regarder dans la glace toute la sainte 
journée! 

MÈRE.- La première fois, c'était avec qui? 

PÈRE.- (se regardant toujours dans la glace) On dirait un pédé, planté 
devant cette armoire toute la &ainte journée. 

MÈRE.- Comment ça tu ne vas pas pouvoir? Bâti comme tu es ! Avec 
moi, ils peuvent tous! 
Elle rit. 
Quoi? Tu me dis madame? 

PÈRE.- De mon temps, on se regardait dans la glace pour se peigner 
vite fait avant d'aller bosser. On se regardait à peine. 

Gémissements dans le lit. 
MÈRE.- Alors? Tu vois, tu as pu? Tu aimes que je te parle? lls aiment 
tous qu'on leur par le. T'es dingue! Qu'est-ce que tu fais? Tu me 
fais mal! 

· 

PÈRE.- Un jour, je vais donner un coup de pied dans cette glace et je 
vais la casser en mille morceaux ! Comme ça; tu ne pourras plus 
jamais te regarder! Pédé de merde! 

MÈRE.- Tu vois, c'est une question de savoir-faire. 

Le Père se regarde toujours dans la glace. 
PÈRE.- Tu te dandines ! On dirait une gonzesse! Tu mets les vêtements 
de maman! Tu seras jamais un mec! 
Il ouvre la commode. 
Regardez-moi ça! Des tiroirs pleins de soutiens-gorge. De petites 
culottes. Rien que des vêtements de nanas! C'est dégueulasse! 

MÈRE.- Ça te p laît, trésor? Mais ne me dis plus madame. 
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PÈRE.- Si ce n'était pas un cadeau de mariage, i l  y a longtemps que je 
l'aurais réduite en miettes, cette glace! 

MÈRE.- Fais-toi p laisir, Gamin. Dis ce que tu veux. Eh, brute! Tu me 
fais mal! Pourquoi tu fermes les yeux? Je ne te plais pas? Je suis trop 
vieille? Je pourrais être ta mère. Tu aimes mon corps? Touche ma 
peau ! El le est belle, hein? Ils sont tous pareils ! I ls te paient pour que 
tu leur dises n'importe quoi! Non, ne ferme pas les yeux! Regarde­
moi! Je ne te plais pas? Quoi! Je suis trop vieille? Si tu veux, je peux 
faire une fillette de onze ans. Ou de quinze. Ou une vieil le

· 
de soixante! 

Ici, il y en a pour tous les goûts ! Eh, prute, ne me fais pas ma l ! 
Attention, hein? Dou-ce-ment! Je ne suis pas en caoutchouc! 

PÈRE.- Je t'en foutrai des perruques, pédé! Pauvre type! Taré! 

MÈRE.- Ici, tu les vois tels qu'ils sont! I ls passent leurs journées à rêver 
à de beaux marins musclés, mais ... ils n'iront jamais jusqu'à baisser 
leur pantalon! Brute! Tu griffes! Attention! Sauvage! 

PÈRE.- Un jour, je t'emmènerai au foot! Là, tu recevras des coups, et 
tu apprendras à devenir un mec, un vrai! Tu peux me croire ! 

MÈRE.- Dépêche-toi, Gamin. T'es pas le seul. J'ai encore beaucoup de 
boulot aujourd'hui. Non, Gamin! Pas là! Pas par là! Je ne te plais 
pas? Je suis trop viei l le? Quoi! J'ai des rides? Grouille-toi! Al lons! 

Les bruits augmentent. 
PÈRE.- Tu vas en apprendre des choses, dans les tribunes de San 
Telmo! Je ne vais pas t'y emmener habillé en pédale, mais en mec, 
comme quand j'al lais voir le meilleur avant-centre du monde: Arrieta! 
Le meil leur, pour tout le monde, bordel! Lui, Ql.lÏ, i l  savait se bouger! 
C'était la grande époque, les joueurs étaient des mecs : Guidi, 
Perdernera, Severino Varela. Eux oui !  C'étaient des mecs ! 
Aujourd'hui, on dirait des gonzesses. I ls ont tous des cheveux longs! 
Faut les voir sur le terrain! A lonso, Bambine Vieyra ! ... Bambino! 
Comment tu veux jouer au foot avec un nom pareil! Un nom de 
nénette! Bambine! 
Gémissements. Orgasme. 
Bambine! 
Il rit. 
Un nom de nénette! 
Il se regarde dans la glace en silence. 
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Si c'était pas pour cette glace de merde ... 
Il fait mine de la casser. 
On dit que ça porte malheur, sinon ... Et comme ça tu ne te serais p lus 
jamais regardé! I l  te serait juste resté la petite g lace de la sa l le de 
bains ! Un fils pédé! ... Un bébé à sa maman, voilà ce qui m'est tombé 
dessus! 

LE COUP DE SANG 

Le Gamin, assis sur le sol, rit. Brusquement, comme électrisé, i l  se lève, 
déchire un drapeau de l'équipe de San Telmo et l'accroche à l'armoire. 

TARZAN DANS LA JUN GLE 

Le Gamin, accroché à une ou deux grosses cordes (genre Tarzan), traverse la 
pièce en poussant des cris gutturaux et primitifs. 

INVASION 

Le Père, la Mère et le Gamin déjeunent. Soudain on frappe à la porte. Ils ne 
répondent pas et continuent comme s'ils n'avaient rien entendu. Les coups 
redoublent. Le Père joue avec une petite roulette qui est sur la table. Le 
Gamin mange à peine. Il a devant lui une énorme assiette remplie de purée. 
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PÈRE.- La première douzaine est sortie trois fois. (à la Mère) Qu'est-ce 
que tu en dis? 

MÈRE.- Mange, mallieureux, ça refroidit. Tu ne peux pas t'arrêter de 
jouer, même quand tu bouffes? 
Le Père lance la boule. Le Père et la Mère regardent le numéro sortant. Le 
Père retire rapidement. 
Perdu! La seconde douzaine est sortie ! Tu crois peut-être que je ne 
l'ai pas vu? 

PÈRE.- C'était un essai. Ça ne compte pas. 

MÈRE.- Comment ça, un essai? Dis plutôt que tu n'aimes pas perdre! 
Je ne supporte plus de te voir fourré là-dedans! Je ne supporte plus le 
bruit de cette boule ! Ma tête va éclater! 
Les coups à la porte continuent. Plus forts maintenant. 
Les trois fois où tu es allé au Casino, tu as claqué toutes nos 
économies! 

PÈRE.- Je n'étais pas prêt. Maintenant, j'ai appris au moins vingt 
combinaisons de plus ! 

MÈRE.- (au Gamin) Et toi, qu'est-ce qui t'arrive? Tu n'aimes pas la 
purée? Tu sai� combien ça coûte un kilo de patates? 
Le Gamin regarde dans le vide. 
Entre celui-là qui ne parle pas et le bruit de la boule, un de ces jours je 
serai bonne pour l'asile. 

On continue à frapper à la porte. Ils poursuivent leurs discussions. Un des 
battants de la porte tombe. Beto et Pepe entrent, armés de mitraillettes. Pepe 
replace le battant de la porte pour éviter que les voisins ne viennent fureter. 
BETO.- Debout! Tous contre le mur! 
Aucun d'eux ne bouge. Ils regardent, indifférents. 
Vous ne répondez pas quand on frappe? Vous êtes dingues ou vous 
faites semblant? 

PEPE.- (au Gamin) Et toi, ne fais pas comme si tu tombais de la lune, 
ou je t'abîme le portrait. 
Il l' attrape et le pousse contre le mur. 
Alors! Pourquoi vous n'avez pas ouvert? Hein? 

Beto s'occupe du Père, qu'il pousse et fouille. 
MÈRE.- (à Pepe) Touchez pas au Gamin, ou j'appel le le commissariat. 
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PEPE.- (attrapant le Gamin par les cheveux) Qui tu caches? 

PÈRE.- (à Beto) S'il vous plaît, monsieur. Vous me faites mal. 

PEPE.- (au Gamin) On t'a coupé la langue? T'as intérêt à parler, crétin! 
Le torchon brûle, tu le vois pas? 

La Mère s'approche de Pepe. Ce dernier la jette par terre. 
PÈRE.- Je suis un pauvre retraité, monsieur. Tous mes papiers sont en 
règle. Vous voulez les voir? 

PEPE.- Joue pas au con avec moi. Parce que je peux te casser toutes les 
dents d'un seu l coup. Me gonfle pas, hein? 

BETO.- (à Pepe) Fouil le à l'intérieur pour voir s'il y a que lqu'un. 
Pepe sort. Pendant toute la scène, on devra entendre les bruits des dégâts 
causés par Pepe. 
(Beto s'adressant au Père) C'est une p lanque ici, hein? 

PÈRE.- Une quoi? 

BETO.- (le giflant) U-ne-p lan-que. Tu as entendu maintenant? On 
bougera pas d'ici tant que vous n'aurez pas parlé! (au Gamin) Eh toi! 
Les rats t'ont bouffé la langue? 

MÈRE.- (sortant à cause du bruit que fait Pepe en fouillant la maison) Vous 
me cassez tout! Ça va pas, non? Vous êtes dingue! 

BETO.- (poussant le Père et le Gamin sur des chaises, et s'asseyant en face 
d'eux) Ecoutez, petits cons. I l  vaut mieux par ler tout de suite. Dites­
nous tout ce que vous avez camouflé. Vite, on a beaucoup de boulot! 
(au Gamin) Donne-moi le nom de tous tes amis. Nom et prénom de 
tous! 

PÈRE.- Il n'a pas d'amis! 

BETO.- A lors comme ça, t'as pas d'amis? A l'école des !?Ourds-muets 
non plus? 

PÈRE.- (au Gamin) Tu vois, le monsieur aussi pense que tu devrais 
avoir des amis. (à Beto) Moi, à son âge, au café j'avais ma bande. Mais 
lui, il n'a pas d'ami. Pas un seul... 

BETO.- Et maintenant tu vas nous raconter « Le Petit Chaperon 
Rouge », « Le Grand Méchant Loup », « B lanche-Neige et les Sept 
Nains ... » Et pourquoi pas les contes des « Mi l le et une Nuits »? 
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A llez, Gamin! 

Il le gifle. 
PÈRE.- Tu ne l'as pas volé! Frappez- le, ça lui fera du bien! Je veux 
qu'il devienne un homme! Un vrai. 
Beto continue à le frapper. 
Vous vous rendez compte? J'ai tiré le bon numéro avec lui ! Un pédé ! 
Je veux l'emmener au foot pour qu'il devienne un mec. 

BETO.- (il pousse le Gamin qui tombe) Tu me donnes le nom de tes amis, 
oui ou non? 

Le Gamin ne réagit pas. Le Père va à côté de Beto. 
PÈRE.- Moi, c'est comme ça que je suis devenu un homme. A coups de 
pied au cul! Mais lui, il ne veut rien comprendre! (au Gamin) T'as vu, 
la vie est dure? Je te le disais bien! Et c'est comme ça tous les 
dimanches dans les tribunes de San Te lmo. (à Beto) Je suis un 
fanatique de l'équipe de San Te lmo! Un vrai fan! 

BETO.- (/urieux face au silence et à l'immobilité du Gamin) Toi, tu vas 
passer un sale quart d'heure! 

PÈRE.- (enthousiaste) Un jour, dans notre tribune, un supporter de 
Banfield a crié « But! ». On l'a foutu par terre. On l'a attrapé à 
p lusieurs. Moi, je tenais les jambes ... 
Il attrape le Gamin par les jambes . 
. . . Comme ça. Vous voyez? 
(à Beto) Vous, attrapez l'autre jambe. On lui tenait les deux jambes. 
Vous voyez? Qu'est-ce qu'i l lui avait pris à cet imbécile de crier 
« But! » dans notre tribune? Vous connaissez la réputation des 
supporters de San Telmo? 

BETO.- (embarrassé) Euh ... oui, p lus ou moins. 

PÈRE.- Et alors, on l'a attrapé aussi par les deux bras. A llez-y, 
attrapez-le par les deux bras! 
Beto attrape le Gamin par les deux bras, et le Père par les deux jambes. 
Et on l'a balancé d'un côté et de l'autre. 

Ils le balancent tous les deux. 
BETO.- (au Gamin) On va te casser. 
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PÈRE.- (sans lâcher le Gamin) Parce que la tribune de San Telmo, c'est 
comme une famille. Celui qui s'amène et n'en fait pas partie, il crève! 
(au Gamin) Comme ce connard! 
(à Beto) Tenez-le plus fort pour qu'il ne se sauve pas. 
Le Gamin essaie de s'échapper. 
Moi, je le tenais et je lui disais : 
Il attrape le Gamin par le cou. 
Dis-moi, fils de pute! Pourquoi tu cries pas « But! » à la chatte de ta 
mère? ... Et en même temps, je lui donnais des coups de pied au cul! 
Comme ça. Vous voyez? 
Il donne des coups de pied au Gamin. 
Je lui en ai donné au moins dix, des coups de pied au cul! 
Il frappe. 
Des coups de pompe, que je lui donnais! Et toi, plus jamais de ta vie 
tu crieras « But! » 

BETO.- (au Gamin) Alors comme ça, tu joues les héros! Ah, il est beau 
votre fils! 

PÈRE.- Tous nos supporters criaient : « Fils de pute! Fils de pute! » 

BETO et le PÈRE.- (en chœur, lui donnant des coups de pied) Fils de pute! 
Fils de pute ! 

PÈRE.- (l'attrapant par le cou) Je l'ai attrapé par le cou, et j'ai commencé 
à le lui tordre ! Sa langue pendait! Comme ça. Vous voyez? 

BETO.- (regardant) Si c'était pas pour ton vieux, je t'aurais déjà coupé 
les couilles! T'as de la chance! Tu vas parler, oui ou non? 

PÈRE.- Alors, comme ça tu fais de la provoc! Tu t'en sortiras pas 
vivant! Venir crier « But! » ici, chez nous! Essaie de la ramener 
maintenant, pour voir! Allez, vas-y! (à Beto) La partie continuait. 
Et nous, on continuait aussi. Je le tenais toujours par le .cou et mon 
copain lui donnait des coups dans l'estomac. 
Beto lui donne des coups de poing dans l'estomac. 
Qu'est-ce que vous faites? Non, pas avec les poings! Avec les genoux! 

BETO.- Excusez-moi! 

Il lui donne des coups de genou. 
PÈRE.- (riant) Il avait un dentier. Son dentier est tombé. Je l'ai ramassé 
et je l'ai jeté! La tronche qu'il avait sans ses fausses dents! On aurait 
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dit un vieux de quatre-vingt-dix ans! Alors, je l'ai attrapé et je lui ai 
dit : (il l' attrape) Crie « Vive San Telmo » ou je te bute! Allez! Crie! 

BETO.- Crache le morceau, Gamin. Sinon, tu vas passer un sale quart 
d'heure! 

PÈRE.- Mets-toi à table. 

BETO.- Crache! 

PÈRE.- Mets-toi à table ou je te bute! 
Ils le frappent tous les deux. 
A llez, à table ! 

BETO.- Je suis à bout. Allez, crache! 

PÈRE.- Mais cette pédale se mettait toujours pas à table. Alors, j'ai sorti 
mon canif . .. (il sort un canif) . .. et je lui ai fait une entai l le au front. 

Il lui fait une petite entaille. 
BETO.- Eh, arrêtez. On veut pas d'emmerdes! 

PÈRE.- Laissez-moi faire! Laissez-moi! 
Beto veut l'arrêter. 
Comme ça, il s'en souviendra toute sa vie! Laissez-moi faire! 

BETO.- (l'attrapant) Arrêtez, vieux. Après, les emmerdes c'est pour 
nous! 
Le Père continue à taillader. 
Il tombe dans les pommes. Vous lui avez cisai l lé toute la figure! Vous 
allez le tuer! Vous êtes dingue! 

PÈRE.- (il a perdu tout contrôle) Et moi, je continuais. Une entaille sur la 
joue, une autre sur le ventre ... 

BETO.- (lui retirant son couteau) Suffit! Vous êtes complètement dingue! 
Regardez dans que l état vous l'avez mis! 

PÈRE.- (poursuivant son récit comme s'il avait toujours le couteau) Je lui ai 
fait p lein d'entailles ! 

Excité, il se jette sur le Gamin. Beto essaie de le retenir et parvient à les 
séparer. Le Père tombe. 
BETO.- Un peu, ça va! Mais vous, vous n'y al lez pas de main morte! 
Regardez dans que l état vous lui avez mis la tronche ! 
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PÈRE.- (appuyé au mur) Tu ne crieras plus jamais « But ! » dans notre 
tribune ! Je jure sur ma mère que ça, tu l'oublieras jamais ! 

Il étend le bras droit et crache. 
BETO.- (au Gamin) Dans quel état il t'a mis ! Pauvre môme ! Et après, 
c'est sur nous que ça retombe ! Je vous préviens que s'il y a du 
grabuge, je dis que c'est vous ! 
(au Gamin) Ton vieux il est super ! Allez, c'est fini ! C'est sûrement ta 
vieille qui est responsable de tout ça, hein ? Toi, tu es un bon gamin. 
C'est ta vieille qui connaît les noms, hein ? Dis-moi que c'est ta vieille 
et je te fiche la paix. 

Le Gamin s'est évanoui. 
PÈRE.- (appuyé au mur, complètement abasourdi) San Telmo ou rien ! 

BETO.- Moi, j'étais sûr que t'avais rien à voir là-dedans. C'est ta vieille 
qui t'as foutu dans ce pétrin ? Ton vieux, lui, c'est un brave type. Il 
veut que tu deviennes un mec, c'est tout ! Essaie de le comprendre ! 

PÈRE.- San Telmo ! Arrieta ! Bordel ! 

BETO.- Il aime son équipe. San Telmo, c'est comme une famille, tu 
comprends ? Il aime son club comme il aime son pays ! C'est pour ça 
qu'il se met dans un état pareil ! Comme nous quand on joue au foot 
avec les Uruguayens ! C'est un match amical, mais dans le fond, on en 
fait une affaire de pays. A chaque finale, on a l'impression qu'on va 
entrer en guerre. Le foot, ça a toujours été comme ça. Tu comprends ? 
C'est parce qu'on aime son pays. Ah, les couleurs nationales ! Faut 
que tu comprennes ! 
Le Gamin, évanoui, réagit à peine. 
Et puis, après la partie, tu oublies ! On est comme ça, nous ! Ton vieux 
t'aime bien. Moi, je 

·
le comprends ! Ça m'aurait plu d'avoir un vieux 

aussi passionné ! Il veut que tu sois un homme, et il a raison. C'est en 
prenant des coups qu'on en devient un ! Mais dans le fond, il t'aime 
bien. 
(au Père) Allez, embrassez-vous et arrêtez de déconner. Allez, le 
vieux ! Une accolade comme celle qu'on se fait avec les Uruguayens 
après la partie ! Finalement, Banfield est un club argentin. On ne va 
pas se tuer entre nous ! Qu'est-ce que vous voulez ? Que la famille se 
divise pour une partie de merde ? Allez, le vieux ! Serrez-le bien fort 
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dans vos bras, c'est votre fi ls! C'est votre fami lle! Si vous ne défendez 
pas votre famil le, qui va la défendre? La famille, c'est le pays, borde l! 
Le Père s'approche et prend le Gamin dans les bras. 
Voilà, c'est ça! Putain! C'est beau une famille unie ! 
(au Gamin) C'est ta viei l le l'emmerdeuse, hein? C'est e l le qui vous a 
fourrés là-dedans? Dis-moi que c'est ta vieille et je te fous la paix! On 

l'emmène, et on vous laisse pénards tous les deux. Et ciao! Ici, il s'est 
rien passé! 

PÈRE.- Evidemment qu'il s'est rien passé! Dis donc, ça faisait un 
moment qu'on ne s'était pas embrassés! il a fallu que quelqu'un de 
l'extérieur vienne pour qu'on s'embrasse! 

BETO.- (au Gamin) C'est la viei l le qui vous a fourrés là-dedans, hein? 

PÈRE.- Tu vois, c'est en prenant des coups qu'on devient un homme! 
J'avais raison ou pas? T'as vu ce que disait le monsieur? Tu l'as bien 
entendu, hein? 

Le Gamin est ailleurs. 
BETO.- Dites donc, le vieux, jouez pas aux cons avec moi! Depuis 
quand la vieille vous a fourrés là-dedans? Si vous me donnez son 
agenda, je vous laisse tranquilles. Vous, si vous continuez de pe loter 
le gamin, vous allez en faire un pédé! Une accolade entre hommes, ça 
va. Mais tous ces pelotages, ça peut pas lui faire du bien! 

Pepe entre avec la Mère. 
BETO.- (à Pepe) Tu as trouvé quelque chose? 

PEPE.- Rien. 

MÈRE.- Vous allez me ranger tout ce que vous avez mis par terre . il 
m'a démoli la petite armoire de maman, à coups de marteau. 

Elle pleure presque. 
BETO.- Fouille aussi cette armoire-là. 

MÈRE.- (au Gamin) Et à toi, qu'est-ce qu'ils t'ont fait? Espèces de 
brutes. Mon bébé, qu'est-ce qu'ils t'ont fait? 

PÈRE.- Laisse-le, i l  est en train de devenir un homme! Avec le 
monsieur, on lui donnait des conseils. 

BETO.- Foui l le les tiroirs pour voir si tu trouves l'agenda de la vieil le. 
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Pepe fouille. La glace apparaît. 
MÈRE.- Ah, évidemment, tu as faim ! C'est ça, tu n'as pas mangé . 
Viens. Viens avec ta maman. Et après, je te donnerai ta purée. 
Elle le pousse vers le lit. 
A ton âge, tes os grandissent. I l  faut manger davantage ! Sinon tu ne 
deviendras jamais grand et f ort c omme grand-père ! 

Elle lui donne le sein. Pepe est devant la glace : il se regarde. 
BETO.- Oh la la ! Elle lui donne la tétée ! 

MÈRE.- (à Beto) Heureusement qu'il veut bien. 

BETO.- (au Père) Elle lui d onne touj ours la tétée quand il a faim? 

PÈRE.- Qui vous a dit qu'il avait faim? 

BETO.- Il n'a pas faim? 

PÈRE.- Ce fils de pute fait l'affamé p our qu'e l le lui donne la tétée. Il a 
déjà mangé de la purée ce matin. 

BETO.- A vous aussi, e l le vous donne la tétée? 

PÈRE.- La tétée? A m on âge ! V ous me prenez p our qui? 

BETO.- Après, i ls pourront touj ours parler de nous ! 
Pepe a trouvé une perruque, il l' essaie devant la glace. 
Et cette perruque? Je t'avais bien dit que c'était une planque. 

PEPE.- (en essaie une autre) Ils en ont de toutes les couleurs ! 

BETO.- (courant vers l'armoire) Alors c omme ça, ici on se déguise et on 
sort habi l lé en nanas? Je savais bien que la vieille avait quelque chose 
à voir avec tout ça ! Regarde ! (montrant les perruques) Spécialiste en 
perruques, voi là ce qu'e lle est la viei l le ! 

PEPE.- (se regardant dans la glace avec une perruque blonde) Qu'est-ce 
que je ressemble à maman ! 

BETO.- Fais voir ! 
Pepe le regarde. 
Oui, tu as rais on. Passe-m' en une. 
Beto se met une perruque brune. Il ouvre des tiroirs et apparaît une grande 
quantité de sous-vêtements féminins, ainsi que des colliers, des chemisiers .. . 
Tu as vu? Tout un arsenal ! De quoi draguer ! 
Il s'installe comme un rituel quand ils sont devant la glace. 
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Bien sûr, ils se mettent des vêtements de nanas. Et après, ciao pour les 
reconnaître ... 
(à :>epe) Passe-moi la blonde ... 
A mesure qu'ils sont en contact avec les vêtements de femme, il se produit 
une certaine métamorphose fétichiste. 
Attends!. .. ce chemisier ... voyons ... 
Il retire discrètement sa veste et met le chemisier. 
Vieille fille de pute! Garce de merde! Heureusement qu'on a de 
l'expérience sinon ... Passe-moi ce collier . . .  il a l'air bien ... 
Il le met. 
(s'adressant à Pepe) Non, connard! Avec ce chemisier, il faut une 
perruque brune ! 
II la lui donne. Ils échangent les perruques, les chemisiers, des colliers de 
toutes sortes. Ils sont « accaparés » par l'expérience. Ils essaient des 
vêtements et se regardent continuellement dans la glace, qui a une fonction 
hypnotique. Pendant ce temps, le Père est revenu vers la roulette, et joue en 
faisant complètement abstraction du reste. La Mère continue à allaiter le 
Gamin puis lui fait faire son rot. Partout doit flotter comme un climat de 
magie. Silence absolu. Puis : boule de roulette qui roule. 
(déguisée en femme, apercevant la roulette) Et ça, qu'est-ce que c'est? 

Pepe reste devant la glace. 
PÈRE.- Une petite roulette. 

BETO.- Que ls sont les numéros c lés? On est « malines », hein, le 
vieux? (il s'approche davantage) Vous jouez au flambe? 

PÈRE.- Non, je joue pour le plaisir. J'étudie toute la journée ... Avec ce 
livre, je pense faire sauter la banque en décembre. 

BETO.- Dans quoi vous bossez? 

PÈRE.- Je ne travail le plus ... je me consacre seulement à ça ... ma paie 
me suffisait à peine pour manger ... a lors, j'ai pris ma retraite ... et j'ai 
découvert cette mervei l le ... J'ai commencé par la loterie. Je me suis 
vite rendu compte que ce n'était que du hasard ... du vol. .. Mais ça, 
par contre, si  vous étudiez v ous êtes sûr de gagner ... C'est 
scientifique! Bien sûr . . .  il faut étudier toute la journée ... s'y consacrer 
complètement. .. Moi, je ne fais rien d'autre ... je joue toute la journée. 
Mais on a des compensations ! Avec ça, je pense gagner un bâton par 
jour à Mar del Plata! 
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BETO.- (intéressé) Combien vous ave z dit? 

PÈRE.- Oui, oui, vous ave z bien entendu. Un million d'anciens pesos. 
Hein? Oui, par jour ... Je joue trois mois et ciao ... Je me retire ... 

BETO.- Eh Pepe, viens par là ... 
Pepe vient, habillé en femme. 
Il dit qu'il a une mart ingale qui peut gagner un bâton par jour à la 
roulette! 

Pepe s'approche. 
PÈRE.- Et encore, je suis seul. .. Parce que, à plusieurs ... un à chaque 
table ... On les crèverait tous! Les pauvres! C'est déjà arrivé une 
fois ... vous vous souvene z? ... I l  y a quelques années, à Mar de l 
P lata ... I ls disaient que la roulette avait une inclinaison ... enf in, un 
truc comme ça ... mais le fric, ils l'ont bien emporté . .. 500 mil lions ... i l  
a fallu qu'ils avalent ça, les autres! (il rit) Les pauvres! 
Beto et Pepe le regardent. Un temps. 
Vous ne voulez pas essayer que lques petits coups? . .. A trois, on peut 
faire une mise ... et un bon ga in chaque jour ... 

BETO.- (anxieux) Combien par jour? Combien? 

PÈRE.- (regardant ses notes) Eh bien, p lus ou moins .. . en jouant ... huit 
heures ... tranquilles ... sans s'énerver ... 

Pepe et Beto sont très anxieux. Le Père note. 
PEPE.- Combien? Combien? 

BETO.- Reste tranquille ... tu vois bien qu'i l étudie . . .  
Silence. 
PÈRE.- (faisant des calculs) Il nous resterait faci lement, à chacun, un 
mi l lion et demi par jour ... 

BETO.- (criant) Génial! 

PEPE.- (riant nerveusement) Putain! 

La Mère a fini d'allaiter le Gamin. Ce dernier, sur le lit, fait son rot. 
PÈRE.- On essaie? 

Le Père prépare la roulette. Il place le tapis, distribue les jetons. C'est lui qui 
domine la scène. Beto et Pepe le secondent avec une grande déférence, comme 
face à un maître. Tout se passe dans un climat de grand sérieux et de respect. 
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Le Gamin va à l'armoire et commence à s'habiller en croupier. 
MÈRE.- Vous ne voulez pas manger quelque chose? 

BETO.- Non madame, merci. 

PEPE.- Moi, je boufferais bien quelque chose . . .  

BETO.- (à Pepe) Allons! Mon v ieux! 

PEPE.- J'ai un petit creux . .. ! 

MÈRE.- J'ai des escalopes, qui me restent d'h ier soir. Pendant que vous 
jouez, je vous prépare quelques petits sandwiches. 

BETO.- Je mangerais bien un sandwich! 

PEPE.- Moi aussi! 

PÈRE.- Moi aussi la vieille. 

La Mère sort. Ils continuent à préparer la table pour le jeu. Beto et Pepe sont 
toujotlrs habillés en femmes. Le téléphone sonne. Personne ne répond. Le 
Gamin a fini de s'habiller. Il s'approche de la table. Beto donne un coup de 
coude à Pepe et tous deux le regardent surpris. La Mère entre et pose les 
sandwiches sur la table. Le téléphone s'arrête de sonner. 
MÈRE.- Un petit verre de vin? 

BETO.- Non merc i, madame. Jamais pendant le service . 

La Mère range la pièce. Le Gamin a repris son rôle de parfait croupier et 
manipule les jetons d'une manière très professionnelle. 
GAMIN.- Messieurs, faites vos jeux! 
Ils jouent tous les trois. Pepe et Beto suivent les indications du Père qui 
continue à prendre des notes. 

- Rien ne va plus! 
(s'adressant à Beto) Ces jetons ... plein sur le 9? 

BETO.- (s'adressant au Père) Qu'est-ce que je lui dis? 

PÈRE.- (à Beto) Cinq pleins sur le 9. 

BETO.- (au croupier) Cinq pleins sur le 9! 

Pepe dispose ses jetons tout en mangeant son sandwich. 
MÈRE.- (nettoyant) Jouez le 17, sinon vous le regretterez! 

GAMIN.- Rien ne va plus! 
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II place le râteau. 
16 rouge pair et manqué! 

BETO et PEPE.- On a gagné! 

Ils s'étreignent avec brutalité. Le Père les calme. Il reprend son rôle de 
directeur de jeu et leur indique les prochaines mises. Deux nouvelles boules. 
La Mère nettoie, mais chaque fois que le croupier lance la boule, elle 
s'approche pour voir quel numéro sort. . .  Puis, elle s'éloigne désespérée . . .  Le 
talkie-walkie de Beto sonne. Beto et Pepe se lèvent d'un bond. Aucun des 
trois autres personnages ne réagit. 
GAMIN .- Messieurs, faites vos jeux! 

La Mère prend quelques-uns des jetons de Beto et de Pepe et joue le 1 7. Beto 
et Pepe cherchent désespérément et en vain leur talkie-walkie. Enfin, Beto le 
trouve. 
GAMIN.- Tout pour la banque! 

BETO.- (répondant à l'appel) Oui, monsieur. Parfa itement, monsieur. 
Compris, monsieur. 
(à Pepe) On se taille d'ici! Et vite fait! 

GAMIN.- Messieurs, faites vos jeux! Dernière boule! 

BETO.- (à Pepe) J'ai dit qu'on devait se tail ler d'ici. Dommage ... on les 
aurait tous ap latis ... 

PEPE.- (au Père) Je t'en foutrais de la roulette! Fils de pute! 

BETO.- (au Gamin) La prochaine fois, je te fais c hanter l'Hymne 
National. Et avec tous les couplets. Les martingales, je te les mettrai 
dans le cul! A moi les mart ingales! 

Il retire ses vêtements de femme. 
PEPE.- (à la Mère) Et toi, la grosse, tu croyais q ue tu al lais t'en t irer 
avec tes deux sandwiches? Pourriture ! 

BETO.- Vous al lez voir quand on reviendra! Vous al lez voir ça! 

Ils sortent. 
GAMIN.- Le 16 rouge pair et manque! 

PÈRE.- Encore gagné ! 

MÈRE.- Allez dépêche-toi, il faut baigner le petit! Al lez! 
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La Mère continue à nettoyer. Le Père range lentement et soigneusement 
roulette et jetons. Le Gamin enlève ses vêtements de croupier, se regarde 
dans le miroir et joue à apparaître et disparaître. La roulette rangée, le Père 
sort. En passant devant le miroir, la Mère essaie une perntque comme si elle 
allait s'habiller en prostituée. 
NOIR 

ANNIVERSAIRE 

La Mère entre avec le Gamin qui porte un costume marin. Le Père les suit 
avec un gâteau d'anniversaire orné de bougies. La Mère les allume une à 
une. Ils sont joyeux. Le Gamin est indifférent. 

PÈRE.- (comptant) 1, 2, 3 . . .  17 ! 

MÈRE.- Souffle les bougies ! Vas-y ! 

PÈRE.- (au Gamin) Souffle : une pour toi. . .  une pour moi. . .  une pour 
maman ! Vas-y ! 

Le Gamin reste indifférent. 
MÈRE.- Joyeux anniversaire ! 
Un temps. 
Joyeux anniversaire ! 

PÈRE.- Souffle, connard ! Vas-y ! Tu ne sais plus souffler maintenant ? 

MÈRE.- Comme ça, regarde ! 

Elle lui montre et souffle toutes les bougies. 
PÈRE.- Qu'est-ce que tu as fait? 
Il rallume les bougies. 
C'est lui qui doit souffler ! C'est son anniversaire à lui ! . . .  Vas-y, 
souffle, espèce de branleur ! 

MÈRE.- On fait comme ça. Regarde ! 
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Elle souffle. 
PÈRE.- (soufflant lui aussi) Allons-y ! 

Le Père et la Mère soufflent. Le Père prend violemment le visage du Gamin, 
l'approche du gâteau pour qu'il souffle. Le visage du Gamin se barbouille de 
crème. 
MÈRE.- Qu'est-ce que tu fais ? Tu vas lui salir son costume ! 

PÈRE.- (au Gamin) Souffle ! Même ça tu ne sais pas le faire ! Si tu ne 
souffles pas, je te jure que je te le fais avaler, ce gâteau ! 

Il lâche le Gamin. 
MÈRE.- (au Gamin) Vas-y mon bébé, souffle ! Qu'est-ce que ça te 
coûte ? Pauvre papa ! Il a fait un gâteau exprès pour toi et tu ne 
souffles même pas ses bougies ! 

PÈRE.- (à la Mère) Mais bordel ! On ne lui demande pas de dire des 
vers, on lui demande de souffler, c'est tout ! 

MÈRE.- (au Gamin) Souffle mon bébé ! Souffle ! 

PÈRE.- (il lui saisit le cou) Tu vas souffler, oui ? 

MÈRE.- Laisse-le faire ! 
(au Gamin) Montre à papa que tu peux le faire tout seul. 

PÈRE.- (il le lâche) Allez ! . . .  Souffle ! 

MÈRE.- Montre à papa ! 

Silence. Le Gamin recrache la crème du gâteau. 
PÈRE.- Tu as vu ? Il a craché mon gâteau ! Quel fils de pute ! 

Il le frappe. 
MÈRE.- Il ne sait pas souffler ! 

PÈRE.- Il veut bousiller notre fête ! Tu as vu le crachat qu'il a balancé ? 
Quel dégueulasse ! 

Le Gamin souffle et éteint une bougie. 
MÈRE.- (au Père) Il a soufflé ! Tu as vu, il a soufflé ! Que c'est bien ! 

PÈRE.- (regardant le gâteau) Un crachat ! J'en mangerai pas de ce gâteau ! 

Le Gamin souffle, crache, gémit tout en essayant d'éteindre les bougies. 
MÈRE.- Très bien ! 
(au Père) Il a soufflé ! Il a soufflé ! Tous les trois, maintenant ! Allons-y ! 
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Le Gamin crache. Le Père et la Mère soufflent et éteignent les bougies. 
MÈRE.- Joyeux anniversaire ! 

Enthousiaste, elle fait des signes au Père. 
PÈRE.- Joyeux anniversaire ! 
Il pose la main sur l'épaule du Gamin. Le Père et la Mère embrassent le 
Gamin qui reste indifférent. 
Il a salopé mon gâteau ! 

Le Père sort. La Mère assied le Gamin à la table, s'assied près de lui, coupe une 
part du gâteau qu'elle lui donne à la cuillère. Il mange du bout des dents. 
MÈRE.- Mange, mon bébé, mange ! C'est ton gâteau d'anniversaire ! 
Sois gentil, mange ! 

PÈRE.- (criant, de la pièce voisine) Le disque ! Mets le disque ! 

La Mère se lève et va mettre un disque de musique de cirque. Elle revient à 
table, et fait manger le Gamin. 
MÈRE.- Une cuillerée pour maman . . .  une cuillerée pour grand-père . . .  
une cuillerée pour papa. 

Le Gamin mange à contre-cœur. La Mère se sert une part de gâteau et la 
mange. 
PÈRE.- (criant de l'autre pièce) Plus fort ! J'entends rien ! 

La Mère augmente le son. Elle place le Gamin comme s'il était au spectacle. 
Le Père entre, déguisé en Chaplin : masque, chapeau melon, canne. Il marche 
comme Chaplin, se promène dans la pièce au rythme de la musique. La scène 
est grotesque. La Mère rit aux éclats. Le Gamin, indifférent, ne regarde pas. 
MÈRE.- (au Gamin) Charlot ! Tu as vu, c'est Charlot ! 
Indifférence du Gamin. Le son est au maximum. La Mère rit aux éclats. Le 
Père sort et revient sur une bicyclette. Il tourne dans la pièce. La Mère rit. 
Charlot à bicyclette ! Amuse-toi donc ! Allez, ris ! 
Le Père tombe bruyamment. La Mère rit aux éclats. 
Charlot est tombé ! 

PÈRE.- Tais-toi, connasse ! Je me suis fait mal au pied ! 

Il marche en sautant sur un pied, la bicyclette à la main. La Mère rit de la 
scène, le Gamin est toujours indifférent. 
MÈRE.- Charlot est tombé ! Que c'est drôle ! Regarde comme il marche ! 
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PÈRE.- Vélo de merde ! 

Il donne des coups de pied dans la bicyclette. Il sort. La Mère continue à rire. 
Le Père revient. Il prend deux chaises et tend une corde sur le sol entre les deux 
chaises. Un parapluie à la main, il se place à l'une des extrémités de la corde et 
marche comme un funambule. La Mère suit avec attention ce qu'il fait. 
MÈRE.- (au Gamin) Regarde ! Charlot funambule ! 
Le Père, comme un équilibriste, marche sur la corde. Il traverse la corde deux 
ou troisfois avant d'arriver à l'extrémité opposée. Il salue le public. La Mère 
applaudit. Le Gamin est indifférent. Le Père se dépêche d'arriver, comme les 
funambules. La Mère crie chaque fois qu'il atteint la chaise. A un moment, le 
Père ouvre le parapluie. La Mère le suit attentivement. Le Père tourne sur 
lui-même comme un équilibriste. Il met le chapeau melon sur le parapluie et 
le fait tourner. 
Regarde ce qu'il fait ! Regarde ! 
Le Gamin ne regarde pas. Le Père desserre son pantalon qui tombe comme 
dans le film « Le Cirque ». Le chapeau dans une main, le parapluie dans 
l'autre, il essaie de remonter son pantalon. Il atteint enfin l'autre chaise. La 
Mère rit aux éclats, l'acclame. Le Gamin reste indifférent. Le Père revient au 
milieu de la corde, sort deux oranges et agite un fanion de l'équipe de San 
Telmo. 
(la Mère, criant) San Telmo ! San Telmo ! (au Gamin) Allez, crie ! Tous 
au Colon ! 
La Mère arrête ses ovations. Le Père sort un œillet rouge qu'il lance à la 
Mère. Elle l'attrape, émue. Le Père traverse la corde et arrive à l'autre 
extrémité. La Mère applaudit à tout rompre. Le disque se termine. Le Père 
salue, la Mère applaudit debout, le Gamin reste indifférent. 
Charlot ! Charlot ! Encore ! Encore ! 

Elle remet le disque. Le Gamin se lève, traverse la scène, s'arrête devant le 
miroir et se regarde. Le Père ne le voit pas. Il exécute un nouveau pas de 
danse pour atteindre l'autre extrémité de la corde. Cris et exclamations de la 
Mère. Le Père lance des œillets. Scène paroxystique. Brusquement, tous deux 
réalisent que le Gamin est devant le miroir. Le feu cesse. 
PÈRE.- Qu'est-ce que tu fais ? Arrête, Gamin ! Viens ! 

MÈRE.- Mon bébé, qu'est-ce que tu fais ? Tu es fou ? 

Un temps. 
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PÈRE.- (sanglotant, jetant son masque sur le sol) Je me casse le cul pour te 
faire une fête . . .  
(à la Mère, en pleurant) Je me déguise en Charlot pour te faire rire. 
Regarde mon pied ! Tout violet ! A cause de cette foutue bicyclette. 
La Mère lui attrape le pied et le pose sur son giron. 
(au Gamin) Et toi, pendant ce temps-là, qu'est-ce que tu fais ? Rien. Tu 
ne ris même pas. A aucune de mes acrobaties ! Tu fais toujours la 
même tête ! Tu craches le gâteau que je t'ai fait ! Et maintenant, tu te 
lèves au milieu de la fête ! 

MÈRE.- Est-ce que j'en ai eu, moi, des fêtes avec des clowns ? Et avec 
des bougies d'anniversaire ? Un coup de pied au cul, voilà ce qu'on 
me donnait tous les ans ! 

PÈRE.- Evidemment. On ne te plaît pas comme parents ! Tu aurais 
voulu en avoir d'autres. Des parents célèbres ! Pour pouvoir crâner au 
collège ! 
Un temps. 
Aucune importance. La fête continue ! 
Il s'enthousiasme. 
Le cirque ne s'arrête jamais ! Comme le cinéma permanent ! 

MÈRE.- (excitée) Et maintenant, qu'est-ce qu'il y a ?  

PÈRE.- Et maintenant, le numéro du nègre ! 

Le Gamin, qui est devant le miroir, devient nerveux. Panique. 
MÈRE.- Le jeu du nègre ! Formidable ! J'adore le jeu du nègre ! 

Le Père attrape le Gamin, la Mère lui attache les pieds et les mains à la chaise. 
Le Gamin, très excité, se tord dans tous les sens. Le Père court jusqu'à une 
valise et en sort un masque de Noir, en métal. Il le pose sur le visage du Gamin 
qui crie désespérément et gémit. La Mère sort de la valise des boules en bois. Le 
Père et la Mère les lancent sur le visage du Gamin qui crie. L'impact agressif 
des boules en bois sur la figure du Gamin les excite sexuellement. Au milieu de 
la scène, les parents se touchent les parties génitales jusqu'à atteindre 
l'orgasme. Le Gamin se met à hurler. Les parents restent enlacés. 
PÈRE.- Qu'est-ce qu'il lui arrive à celui-là ? Il veut encore nous 
bousiller notre fête ? 

MÈRE.- (au Gamin, en lui retirant son masque) Tu veux ton pot, c'est ça ? 
(avec tendresse) Tu veux faire caca ? 
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PÈRE.- Comment ça, son pot ? Enlève-le, ce dégueulasse ! (au Gamin) 
Maintenant, tu nous gonfles parce qu'on ne joue plus ! Ta fête est 
terminée. 

MÈRE.- (inquiète) Maman va te faire des petits massages sur ton petit 
ventre. 

PÈRE.- Laisse-le hurler, c'est l'âge. il est en pleine croissance ! 

MÈRE.- il a beaucoup mangé aujourd'hui ! C'est sûrement la purée qui 
lui a fait mal ! 

PÈRE.- Lui a fait mal ? Mais il n'a pas vomi aujourd'hui, comme les 
autres jours ? 

MÈRE.- Maintenant, le bébé va faire cadeau d'un joli petit caca à sa 
maman. 

Elle l'embrasse tout en lui faisant des massages. 
PÈRE.- (s'approchant, moqueur) Tu vas voir comme il va hurler au 
stade ! San Telmo ! San Telmo ! 
(il hurle au Gamin) Tu vas voir les panneaux d'affichage ! 

Il sort en hurlant et en riant. 
MÈRE.- Maman va te mettre une petite crème sur ton zizi, et tout ça va 
passer, hein? Tout passe avec une petite crème. 

Elle sort. Le Gamin hurle. toujours. Il se regarde dans le miroir. Son 
hurlement se transforme en un gémissement long et profond. 

BRIMADE 

La Mère est habillée en prostituée, torse nu. Elle s'assied sur une chaise, dos 
au public. Le Gamin, en costume de dompteur, sort de l'armoire. Il a le même 
fouet que celui utilisé dans la scène de « A dada », avec le Père. On devra 
voir clairement que c'est la Mère qui a le contrôle de la situation et que le 
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Gamin réagit d'une manière automatique. Il s'approche de la chaise où est 
assise la Mère. 

MÈRE.- Tu aime mon dos ? Il est beau, hein ? 
Coup de fouet. 
Dis-moi que je ne suis pas vieille. Dis-moi que je suis jeune ! 
Coup de fouet. 
Parle-moi des autres. Raconte-moi comment elles sont. 
Coup de fouet. 
Comment est le dos des autres ? Raconte. 
Coup de fouet. 
Vas-y Gamin ! Raconte comment il est ! 
Coup de fouet. 
Les autres filles te plaisent ? Dis-moi ! 
Coup de fouet. 
Je veux savoir si elles te plaisent ! Raconte-moi ! 
Coup de fouet. 
Elles sont plus jeunes ? Plus jolies ? 
Coup de fouet. 
Elles ont la chair plus ferme ? Dis-moi Gamin, c'est ça ? 
Coup de fouet. La Mère crie. 
Mais je suis la plus jolie, hein ? Réponds-moi oui ! 
Coup de fouet plus fort. 
Dis-moi que je suis la plus jolie de toutes ! Dis-le moi, Gamin, s'il te 
plaît ! 
Coups de fouet plus forts. 
Je veux que tu me dises que je suis la plus jolie ! La plus jeune ! La 
plus jolie ! Tu as compris ? 
Coup de fouet très fort. 
La plus jeune ! La plus jolie ! La plus jeune ! La plus jolie ! 
Les coups de fouet sont ininterrompus. Silence de la Mère. 
Suffit, fils de pute ! Qu'est-ce que tu crois ? Que pour quelques sous 
de merde je vais me laisser mettre en pièces ? Dégage, vicelard ! Tu me 
dégoûtes ! Taille-toi ou je te tue ! 
Elle s'approche de lui et le frappe. 
Regarde ce que tu m'as fait ! Salaud ! 

Le Gamin, effrayé, court se cacher dans l'armoire. 
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« LE TRAITEMENT » 

La Mère nettoie avec un plumeau un album de famille qu'elle a pris dans 
l'armoire. Son visage est recouvert de crème et elle a des bigoudis. Elle se 
dirige vers le Père qui étudie des livres sur la roulette. Pendant ce temps le 
Gamin fait de véritables prouesses avec un yo-yo. 

MÈRE.- Regarde, vieux, ce que j'ai trouvé. 

PÈRE.- (regardant au-dessus de ses lunettes) Quoi ? 

MÈRE.- Notre album de photos. 
Elle s'approche, oùvre l'album, tourne les pages et regarde les photos. Il n'est 
pas intéressé et reprend sa lecture. 
Regarde la photo de notre mariage ! Quel beau gosse tu étais ! 

Elle lui donne l'album. 
PÈRE.- (prenant l'album) Ben, dis donc ! 
Un temps. 
J'avais une sacrée allure . . .  Mais je suis plus intéressant maintenant . . .  
Non ? Les cheveux plus courts . . .  

MÈRE.- Plus intéressant, comment ça ? 

PÈRE.- Je veux dire . . .  plus attirant . . .  je ne sais pas moi . . .  

MÈRE.- Tu as toujours été beau gosse. Ces dernières années, tu t'es un 
peu déglingué . . .  mais tu es encore . . .  hein, le vieux ? encore . . .  

PÈRE.- (il la regarde) Tu parles sérieusement ? Je te plais encore ? 

MÈRE.- Voyons, tu sais bien que tu es l'homme le plus beau que j'ai 
jamais rencontré. 

Elle lui prend la main et regarde les photos. 
PÈRE.- Qu'est-ce qui t'arrive ? 

MÈRE.- (pleurant) Maman, regarde-la . . .  Dire qu'à cette époque-là elle 
avait déjà le corps entier rongé par le cancer. 

PÈRE.- (regardant) Pauvre Rosalia. 
Il s'approche et lui caresse la tête. 
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Et qu'est-ce qu'on peut y faire, hein, la vieille ? C'est la vie . . . On naît 
et on meurt. C'est la dure réalité. C'est comme ça. Voilà tout. 

MÈRE.- Elle a tellement souffert, la pauvre . . .  

PÈRE.- On souffre tous, la vieille. Personne n'y échappe. 
Il continue de regarder l'album. Il sanglote. 
Papa ! . . .  Mon cher vieux. Merde alors ! . . .  Quel beau mâle ! 

MÈRE.- (regardant et pleurant) Ton père . . .  Qu'est-ce que je l'ai aimé . . .  

PÈRE.- (pleurant) Lui aussi, il t'aimait beaucoup. Tu te souviens 
comme il se mettait en colère quand je te criais après ? Il t'aimait 
comme sa propre fille. 

MÈRE.- Pour moi, le vieux était comme un père. 
Ils continuent à regarder l'album avec beaucoup d'attention. 
Regarde : maman, encore. 
Elle pleure plus fort. 
Avec papa ! 
Ils s'enlacent. 
Quarante ans ensemble. 

PÈRE.- Toute une vie. 

MÈRE.- Après la mort de maman, il a décliné. Il a maigri au moins de 
vingt kilos. 

PÈRE.- Je l'aimais beaucoup ta vieille. 

MÈRE.- Elle aussi elle t'aimait beaucoup. Elle aurait voulu avoir un 
garçon . . .  

Ils continuent à regarder les photos. 
PÈRE.- (sanglotant) Maman ! 
Elle le prend dans ses bras. 
T'en as vu de dures, hein la vieille ? 
Il pleure plus fort. 
Une vieille, une vraie vieille ! Arrête de me faire chier avec cet album 
de merde. J'en ai marre ! 

MÈRE . .,.. Continue, vieux . . .  c'est beau . . .  des êtres qu'on a aimés. Il y a 
longtemps qu'on n'avait pas été aussi unis toi et moi . . .  

Ils s'enlacent. 
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PÈRE.- Je n'en peux plus, la vieille ! 
Il continue à regarder. 
Regarde ! Une autre photo de maman ! On dirait qu'elle est là ! 

MÈRE.- Oui, elle est là . . .  

PÈRE.- Où ? 

MÈRE.- Ici, avec nous, dans cette maison, nous éclairant et priant pour 
la famille . . .  pour l'avenir . . .  Maman, ton vieux, ta maman . . .  Tous ils 
nous protègent. . .  

PÈRE.- Croire ou crever, on n'a pas le choix, bordel. . .  ! 

Ils continuent à regarder les photos. 
MÈRE.- Regarde ! La place d'Irlande. Tu te souviens ? Le Collège 
Sainte Brigitte . . .  C'est là que tu m'as embrassée pour la première fois. 
Regarde la date : novembre 51. 

PÈRE.- Et comment je pourrais l'oublier ! L'année où l'équipe de la 
Boca nous a fait descendre en deuxième division . . .  

MÈRE.- Regarde quelle allure j'avais ! 

PÈRE.- T'étais chouette ! Et vise tes gambettes ! 

MÈRE.- Elles ne te plaisent plus ? 

PÈRE.- (la regardant) Si . . .  toujours . . .  mais maintenant, tu es plus 
pondérée . . .  comment dire . . .  Tu as plus d'expérience . . .  

MÈRE.- Tu as ta veste bleue. Celle que tu t'étais achetée dans les 
grands magasins du parti péroniste . . .  Comme elle t'allait bien ! Mets­
la, vieux, je l'ai encore dans l'armoire. 

Elle va vers l'armoire. 
PÈRE.- Mais il fait une chaleur terrible. 

MÈRE.- (lui apportant la veste et la lui mettant) Tu la mets et tu m'embrasses 
comme à la place d'Irlande. Vas-y vieux, fais-moi ce plaisir. On ne 
sort jamais. 
Le Père met la veste. Le Gamin s'approche et regarde. 
Tu vois, elle te va bien ? Et toi qui ne voulais pas la mettre ! 
Un temps. 
D'abord, tu m'as pris la main. Après, tu m'as dit quelque chose à 
l'oreille. Tu te souviens de ce que tu m'as dit ? 
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PÈRE.- Bien sûr que je m'en souviens. 

MÈRE.- Tu m'as dit « je t'aime ». Tu t'en souviens vraiment ? 

PÈRE.- Bien sûr la vieille. Comment j'aurais pu oublier ? 

MÈRE.- Redis-le moi maintenant. 

PÈRE.- Je t'aime beaucoup. 

MÈRE.- Tu m'as dit que j 'avais de très beaux yeux. 

PÈRE.- Ils sont très jolis . . .  ils m'ont toujours plu. 
(au Gamin) On s'est tripoté pendant deux heures au moins avec ta 
vieille. 
Le Gamin rit, en connaisseur. 
On était sur un banc en train de se peloter quand le gardien est arrivé 
avec sa lampe. Tu vois ça d'ici ? 

Il rit. 
MÈRE.- Hé, vieux, arrête ! Pas devant le Gamin, ça me fait honte ! 

PÈRE.- (au Gamin) Après, son vieux nous a demandé pourquoi on 
rentrait si tard. 
Il rit. 
Et moi, je lui ai dit que j'étais allé la chercher au cours d'anglais et que 
je l'avais invitée à manger une glace. C'est pas n'importe quelle glace 
que t'as mangé, hein ! 

Le Gamin rit. 
MÈRE.- Bon sang, tais-toi, vieux ! 

Elle rit. 
PÈRE.- (au Gamin) Ton grand-père me regardait, et moi j 'avais la 
braguette ouverte . . .  
(à la Mère) et ta vieille me regardait la braguette . . .  
(au Gamin) et moi je me mettais le journal devant, pour cacher . . .  

MÈRE.- (au Gamin) Fais pas attention à ce qu'il dit . . .  

·PÈRE.- C'était une autre époque, la vieille. Aujourd'hui, les jeunes ne 
se mettent même pas le journal devant. Nous, on était plus 
respectueux. 
(au Gamin) Mais on était plus heureux. 
Un temps. 
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Je souhaite que tu rencontres une femme aussi bonne épouse que ta 
mère ! Et qui soit aussi jolie. 

MÈRE.- Tu as bien le temps ! 

PÈRE.- Tu vas grandir et fonder un foyer comme nous, si Dieu le veut. 

MÈRE.- (au Gamin) Nous, avec ton papa, au début on a fait beaucoup 
de sacrifices. Mais, avec l'amour, on arrive à surmonter toutes les 
difficultés. 

PÈRE.- C'est vrai, dans un couple, s'il n'y a pas d'amour, tous les 
obstacles semblent insurmontables. C'est très chiant, Gamin, la vie 
sans amour. 

MÈRE.- Dès qu'on s'est marié, papa a eu deux boulots. Il travaillait 
près de quatorze heures par jour. Mais qu'est-ce qu'on s'aimait ! 

PÈRE.- Quand tu es né, il y a eu un moment où j'ai eu trois boulots. 

MÈRE.- Mais dès que papa revenait du travail, on te sortait du berceau 
et on te dévorait de baisers. Tu t'en souviens, vieux ? 

PÈRE.- (il le boxe) Allez, Superman ! Oublie que je suis ton papa ! 

Le Gamin répond par des feintes. 
MÈRE.- Vous allez finir par vous faire mal. 
Ils continuent. Au cours de ce jeu, le Gamin donne un fort coup de poing au 
Père qui, blessé dans son amour-propre, répond. Le jeu devient plus sérieux. 
Vous arrêtez, non ? Tu vas nous faire un infarctus, le vieux. Tu 
fatigues. 

Elle veut l'arrêter. 
PÈRE.- Laisse-moi ! On joue. 
Le jeu se poursuit, mais le Père s'arrête, épuisé. 
Eh la vieille, apporte-moi une petite bière, j'ai chaud. 
Le Père est essoufflé. Le Gamin, tranquille, joue avec adresse au yo-yo. 
(le Père, fatigué) Je te tenais avec ma droite, mais j 'ai pas voulu 
t'envoyer un direct . . .  J'aurais pu te faire mal, tu sais ? Tu es quand 
même mon fils, hein ? 
Le Gamin rit et continue à jouer. 
Moi, quand j'étais jeune, je frappais très fort. Maintenant aussi, mais 
je fatigue un peu . . .  manque de pratique . . .  le tabac . . .  

MÈRE.- Et la bière, vieux. 
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Elle reprend l'album. 
PÈRE.- Raconte-lui comment j 'ai collé un œil au beurre noir à ton 
frère. Vas-y, raconte . . .  

MÈRE.- Tu lui as déjà raconté vingt fois. Arrête de crâner. 

PÈRE.- ll me gonflait tellement à me répéter que San Telmo était une 
équipe de seconde division, qu'un jour je lui ai balancé un direct du 
droit qui l'a foutu sur le cul. . .  J'avais un direct terrible, tu sais . . .  

MÈRE.- (regardant les photos) Regarde mon bébé quand il a fait sa 
première communion à la paroisse de l'Assomption. 
Le Père regarde. 
Regarde, mon bébé, comme tu étais beau dans ton petit costume ! 
Le Gamin regarde. 
Le père Artese ! C'était juste un an avant son infarctus. 

PÈRE.- (au Gamin) Un vrai coureur de jupons, ce curé-là . . .  

MÈRE.- (passant les photos) Regarde la photo de ta classe de première . . .  
Tu étais porte-drapeau . . .  

PÈRE.- (regardant) Et la fête de fin d'année quand on t'a donné le prix 
d'excellence ! Tu t'en souviens ? 

MÈRE.- (au Gamin) Qu'est-ce qu'on était fiers ce jour-là avec ton 
papa . . .  

PÈRE.- (au Gamin) Tu veux une clope ? 
Il sort un paquet de cigarettes et en offre une au Gamin. Le Gamin fume. 
Prends un peu de bière. Ça va te faire du bien, c'est bon pour la 
fatigue . . .  

Il fait une autre feinte pour lui montrer qu'il lui pardonne d'avoir été le plus 
fort. Le Gamin l'esquive, s'assied par terre et fume. n rend la bière au Père. 
La Mère ferme l'album, reste pensive, puis donne l'album au Gamin. Le Père 
passe un bras autour des épaules de la Mère et, avec l'autre main, d'un air 
protecteur, il caresse le Gamin. 
La scène est statique, comme une photo. 
NOIR 
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SOLITUDE 

Le Père tient un ballon de baudruche. Il le regarde, l'approche de sa bouche et 
commence à souffler. Tous ses mouvements seront très lents. Le ballon prend 
une certaine forme. Le Père se fatigue. Il arrête de souffler. Avec les mains, il 
façonne le ballon. Il souffle à nouveau. Son visage est rouge, sa respiration 
haletante. Souffler lui demande un grand effort. Le ballon, progressivement, 
prend l'aspect d'une femme. Une blonde typiquement américaine. Quand il a 
fini de gonfler le ballon, il met « la femme » debout, la prend par la main, la 
regarde. 
NOIR 

PRÉ-FINAL 

Climat de fête de football : fanions de San Telmo, photos de l'équipe collées 
sur l'armoire. Photo de Arrieta ou de Guidi. La Mère, nerveuse, entre et sort 
continuellement. Le Gamin, assis au milieu de la pièce, porte une casquette 
de San Telmo, et il a un fanion à la main. 

MÈRE.- (au Père) Je vous prépare combien de sandwiches ? 

PÈRE.- Deux pour le Gamin et un pour moi. 
(au Gamin) Tu vas voir, tu vas aimer le stade. 
Il met un maillot de San Telmo. 
Si tu aimes, je te fais entrer comme membre. 
(à la Mère, qui entre avec les sandwiches) Ça fait combien de temps que 
je ne suis pas allé au foot ? 

MÈRE.- Ça doit bien faire cinq ans. 

PÈRE.- La dernière fois qu'on y est allés, on a fait match nul avec la 
Boca. 
(au Gamin) Un « tir au but » de trente mètres de Petit Guidi. 
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(à la Mère) Apporte donc deux paquets de confettis pour l'entrée des 
joueurs. 
(au Gamin) Tu vas voir ce que c'est que les Ocre Rouge ! Dans les 
tribunes, on va t'apprendre à crier « San Telmo », « San - Tel - mo . . .  » 
Le Gamin ne l'écoute pas. 
Tu verras quand les Ocre Rouge vont arriver ! Au foot, tu oublies 
tout ! 
Il l' attrape par son tee-shirt et l'attire vers lui. 
Au stade tu vas devenir un homme ! Un vrai ! 

MÈRE.- Arrête ! Qu'est-ce que tu lui fais ? T'es dingue ! 

PÈRE.- (il lâche le Gamin) Allez, lis le journal et apprends les noms des 
joueurs. Apprends-les par cœur, comme ça tu pourras les crier dans 
les tribunes. 
(à la Mère) Je me demande si Benitez, tu sais Benitez le Beau Brun, je 
me demande s'il y va toujours. Un vrai fan, lui ! Il suivait l'équipe 
partout, tous les dimanches. 
(au Gamin) C'est lui qui portait le drapeau ! Et il ne le lâchait jamais ! 
(à la Mère) Allez la vieille, dépêche-toi, je veux arriver de bonne heure. 
(au Gamin) Aujourd'hui, on va s'en payer une indigestion de foot ! 
Aujourd'hui on va gagner contre Quilmès qui est en tête. On va les 
écraser ! 
Le Gamin retire sa casquette. 
Remets ta casquette. 
Il la lui remet brusquement. 
Comme ça, tu t'habitues. Tu as appris les noms ? 
Il lui prend le journal. La Mère l'habille mécaniquement. 
Prends un fanion. 
Ii le lui met dans la main. 
Et attention ! Ceux au maillot rouge sont de San Telmo. Ne me fais 
pas avoir des embêtements avec les gars. Tu ne peux pas te tromper 
parce que ceux de Quilmès, ils ont des maillots bleu et blanc, comme 
notre drapeau. 
Il lit le journal. 
Voyons . . .  Qui joue dans l'équipe ? Putain ! je ne connais plus 
personne .. . 

MÈRE.- Je lui mets sa veste ? 
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PÈRE.- Sa veste ! Et si ceux de Quilmès se mettent à pisser et qu'ils lui 
salissent ses affaires, hein ? Leurs supporters, ils sont dégueulasses ! 
S'ils perdent, ils te pissent partout sur le terrain. 

MÈRE.- C'est écœurant ! 

Elle pose le petit sac qui contient les deux sandwiches et coiffe le Gamin. Ce 
dernier va se regarder dans la glace. Le Père est prêt. 
PÈRE.- Encore cette putain de glace ! Tu nous pompes ! 

MÈRE.- Laisse-le. Il veut voir comme il est beau. 

Elle s'approche et se place derrière lui. 
PÈRE.- Allez ! On va arriver en retard ! 

Il les sépare brutalement. ll prend le Gamin par la main et le tire. 
MÈRE.- Brute ! Animal ! 
Elle s'approche du Gamin et l'embrasse. 
Viens mon trésor, dis au revoir à ta maman. 

PÈRE.- Allez ! On va être en retard ! Qu'est-ce que tu as à rester là 
debout comme un connard ? 
Il le tire à nouveau. 
Allez, je ne veux pas rater le match. 
Il le tire toujours. 
San Telmo ! San Telmo ! San Telmo ! 

Ils sortent. Après le départ du Père et du Gamin la Mère, restée seule, va à 
l'armoire, en sort la veste de croupier et la met. Elle prend une roulette, le 
tapis et joue. 
NOIR 
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LE RETOUR 

Le Père et le Gamin entrent par le fond de la scène. On ne voit pas leurs 
corps. Seuls leurs visages sont éclairés. 
Le Père dira son texte d'une manière complètement impersonnelle, froide, en 
regardant vers le fond de la salle. On entend le bruit que fait la boule de la 
roulette. 

PÈRE.- On arrive au stade. 
Un temps. 
ils m'ont reconnu. 
Un temps. 
Je leur ai présenté le Gamin. 
Un temps. 
Benitez m'a pris dans ses bras. 
Un temps. 
ils nous ont fait une petite place à côté d'eux dans la tribune. On s'est 
assis. 
Un temps. 
Mes amis d'avant étaient là. Les amis de toujours. 

MÈRE.- (on ne la verra pas pendant toute la scène) Tout pour la banque ! 

PÈRE.- Quand l'équipe est entrée, on a jeté des confettis. 
Un temps. 
On s'est levé pour saluer. 
Un temps. 
On criait « San Telmo ! San Telmo ! San Telmo ! » 

Un temps. 
Au bout d'une demi-heure, on leur avait mis un à zéro. 
Un temps. 
C'était la mi-temps. 
Un temps. 
Benitez m'a fait cadeau de deux sandwiches à la mortadelle, un pour 
le Gamin et un pour moi. 
Un temps. 
On était tous contents. 
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Un temps. 
On leUr faisait des bras d'honneur, aux supporters de Quilmès. 

MÈRE.- Tout pour la banque ! 

PÈRE.- La seconde mi-temps n'en finissait pas. 
Un temps. 
Quilmès a pris le dessus. 
Un temps. 
ils attaquaient sans arrêt. 
Un temps. 
Dans la tribune, on demandait tout le temps à combien on était de la 
fin. 
Un temps. 
Quilmès dominait. 

MÈRE.- Tout pour la banque ! 

PÈRE.- il ne restait plus qu'une minute. 
Un temps. 
On souffrait comme des dingues. 
Un temps. 
Coup franc près de la surface de réparation. 
Un temps. 
Le Beau Brun a tourné la tête. J'ai regardé ma montre. Le temps était 
dépassé. 
Un temps. 
J'ai fermé les yeux. 
Un temps. 
Je les ai ouverts juste quand Perfum.o donnait un coup formidable. 
Un temps. 
Le ballon est entré dans les buts comme une bombe. 
Un temps. 
ils ont égalisé juste à la fin. La partie était terminée. Silence de mort 
dans notre tribune. On s'assoit tous. 
Un temps. 
Benitez pleurait. On aurait dit un enterrement. Et puis, je vois le 
Gamin se lever. 
Un temps. 
Je l'ai regardé, étonné. J'allais lui demander ce qui lui,arrivait 
quand . . .  
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GAMIN.- (jusque-là immobile, crie) « Buttt ! Butttt ! » 

Son visage prend l'expression d'un supporter fanatique. Le Père ne le 
regarde pas, comme s'il s'agissait d'un récit joué. Après ces deux cris, le 
visage du Gamin redevient immobile. 

MÈRE.- Tout pour la banque ! 

PÈRE.- Les premières pierres ont commencé à voler. 
Un temps. 
Des oranges. Des bouteilles. 
Un temps. 
Le premier marron est venu de Benitez. 
Un temps. 
Ils nous gueulaient dessus. Nous crachaient dessus. Nous cognaient. 
Un temps. 
« Traîtres ! Vendus ! » qu'ils nous criaient des gradins. 
Un temps. 
« Fils de putes ! Enculés ! » qu'ils nous gueulaient des tribunes. 
Un temps. 
Dans la rue, il y en avait d'autres qui nous attendaient. 
Un temps. 
Ils étaient des milliers. 
Un temps. 
Des milliers. Des milliers. Des millions. Des millions. 

MÈRE.- Tout pour la banque ! 

PÈRE.- Des milliers. Des milliers. Des millions. Des millions. 

NOIR 

Lumière sur le Gamin. Il crie à nouveau « But ! But ! ». Au second cri, il 
porte une casquette aux couleurs de Quilmès. 
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TOUT OU RIEN 

Le Père joue à la roulette. Le Gamin est habillé en croupier. 

GAMIN.- (pendant toute la scène, il regardera fixement le Père) Zéro ! 
Le Gamin retire les jetons. Le Père en joue davantage. 
(le Gamin crie plus fort et retire les jetons) Zéro ! 
Le Père joue plus de jetons. 
(plus fort; il les retire) Zéro ! 
Le Père joue tous les jetons qui lui restent. 
Le Gamin dans la même attitude. 
Zéro ! 
Le Père se déshabille. Il joue sa chemise. 
Zéro ! 
Il prend la chemise. Le Père joue ses chaussures. 
Zéro ! 
Il prend les chaussures. Le Père joue son pantalon. 
Zéro ! 
Il prend le pantalon. Le Père joue son caleçon. 
Zéro ! 
Il prend le caleçon. Le Père, nu, monte sur le tapis. 
Zéro ! Zéro ! Zéro ! 

Le Père saute sur le tàpis en criant. 

LE REGARD 

Pendant toute la scène, le Gamin aura la bouche ouverte. La Mère le regarde 
et lui donne de la purée. 

PÈRE.- Pourquoi tu le regardes comme ça ? Ça lui fait mal. 

245 



E D U A R D O  P A V L O V S K Y  

MÈRE.- (elle cesse de lui enfourner de la purée) Comment tu sais que je le 
regarde ? 

PÈRE.- Parce que je te regardais. 

MÈRE.- (en colère) Comme ça, tu regardes ce que je regarde ? 

PÈRE.- Je ne regardais pas ce que tu regardes. Je te regardais, toi. Ne 
cherche pas à m'embrouiller. 

MÈRE.- Comment tu sais que je le regardais, lui, puisque tu me 
regardais, moi? 

PÈRE.- C'est simple, parce que je te regardais et toi tu le regardais. 

MÈRE.- Si tu me regardes, tu ne peux pas voir ce que je regarde. Tu ne 
peux pas le regarder, lui, si tu me regardes, moi. Il faut que tu le 
regardes, lui aussi. 

PÈRE.- Je ne le regarde jamais cet idiot. Je ne perds pas mon temps 
avec des minus. 

MÈRE.- Mais tu l'as regardé quand tu regardais que je le regardais. 
1 

PÈRE.- Suffit. Je regardais que tu le regardais et basta. 

MÈRE.- (cynique) Je te regardais. 

PÈRE.- Comment ça, tu me regardais ? 

MÈRE.- Je te regardais du coin de l'œil. 

PÈRE.- Du coin de l'œil? 

MÈRE.- Bien sûr, je te regardais. du coin de l'œil, avec cet œil-là. Tu le 
vois ? 

Elle le lui montre. 

PÈRE.- Oui, oui, je le connais. Bon, c'est terminé maintenant ? 

MÈRE.- Terminé ! Mais c'est toi qui as commencé ! 

PÈRE.- D'accord. Dépêche-toi, il faut que j'étudie. 

MÈRE.- Moi, je te dis seulement que je regardais du coin de l'œil que 
toi tu regardais que je regardais le gamin. 

Un temps. 

PÈRE.- (d'un air goguenard) Je le savais, idiote. 

MÈRE.- Qu'est-ce que tu savais ? 
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PÈRE.- (suffisant) Je savais que tu me regardais du coin de l'œil quand 
je te regardais regardant le Gamin. 

MÈRE.- (furieuse) Et comment tu me regardais ? 

PÈRE.- Par-dessus mes lunettes. Comme ça, tu vois ? Avec les années, 
j'ai appris à regarder par-dessus mes lunettes. 
Il les lui montre. 
Ça fait des années que je le fais. 
Un temps. Puis la Mère rit aux éclats. Le Père est furieux. 
De quoi tu ris maintenant ? 

MÈRE.- Moi aussi, je te regardais. 

PÈRE.- Et comment tu me regardais ? 

MÈRE.- Je te regardais dans le reflet de la fourchette. Tu vois ? 
Elle prend une fourchette et lui montre. 
Ici. 

PÈRE.- Et qu'est-ce que tu regardais ? 

MÈRE.- Je regardais que tu regardais que je te regardais du coin de 
l'œil quand tu regardais que je regardais le Gamin. 

PÈRE.- (saisissant la fourchette) Et c'est avec cette fourchette que tu as 
vu tout ça ? 

MÈRE.- Non, idiot. Je regardais seulement que je te regardais. 
Un temps. Puis le Père rit. 
De quoi tu ris maintenant, imbécile ? 

PÈRE.- Tu crois que je te connais d'hier ? 

MÈRE.- (furieuse) Qu'est-ce qu'il a maintenant? Pourquoi il rit ? 

PÈRE.- Parce que je regardais que tu regardais dans la fourchette que 
je te regardais quand tu me regardais du coin de l'œil quand je te 
regardais regardant le Gamin. Tu crois que je suis né de la dernière 
pluie ? Tu me prends pour le bébé à sa maman ? Pour un taré ? 

MÈRE.- (indignée) Et par où tu regardais que je regardais dans la 
fourchette que tu me regardais quand je te regardais du coin de l'œil 
me regardant regarder le Gamin ? 

PÈRE.- Par le trou du cul ! 

La Mère met de la purée dans la bouche du Gamin qui la crache violemment. 
Le Père et la Mère se lancent un regard long et profond. 
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LE PAQUET 

Le Père et la Mère apportent un énorme paquet bien mveloppé dans 
beaucoup de papier de soie. Ils le posent sur la table de la salle à manger. Le 
Gamin, qui est de-oant la glace, regarde le paquet. Les parents se tiennent à 
un mètre de la table. 

MÈRE.- Alors . . .  ? Tu l'ouvres ? C'est pour toi. 

Le Gamin ne bouge pas. 

PÈRE.- C'est un cadeau de papa et de maman. 
Le Gamin ne bouge pas. 
Vas-y . . .  ! Ouvre-le . .  
Le Gamin s'approche. 
Allez, vas;y !  
Le Gamin s'approche du paquet et souffle dessus plusieurs fois. 
Ça n'est pas un gâteau, idiot ! C'est un paquet, tu comprends ? 
Un pa-quet ! 
(s'adressant à la Mère) Ouvre-le, toi. 

La Mère s'approche et ouvre lentement le paquet. Elle en sort un :;ac de toile 
verte avec une fermeture-éclair. Elle ouvre la fermeture-éclair et en extrait 
lentement une corde avec un nœud coulant. 

MÈRE.- (prenant la carde dans ses mains avec beaucoup de sensualité) 
Regarde ce beau travail ! 
(au Gamin) Prends. C'est pour toi. 

Le Gamin prend La corde comme un autonwte, sans la regarder. 

PÈRE.- Quel cadeau pour notre Superman ! Avec une corde américaine. 
Inusable. 
Un temps. 
Et C01l:'lme d'habitude, tu ne dis rien. Et pourquoi tu nous remercierais ! 

MÈRE.- (lisant le mode d'emploi) Elle s'attache au plafond, vieux. 
U11 temps. 
Ça tiendra ? 
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Le Père monte sur un escabeau, donne quelques coups de marteau pour fixer la 
corde, qui pend. Pendant ce temps, la Mère a placé une chaise sous la corde. 

PÈRE.- (au Gamin) Tu ne sais pas apprécier tout ce qu'on fait pour toi ! 
A ton âge, moi, je n'en avais pas autant ! 

MÈRE.- Hop là ! 
Elle frappe sur la chaise. 
Ici, ici. Grimpe, mon bébé. 

PÈRE.- (penché sur l'escabeau, tenant le nœud coulant dans la main) Vas-y, 
fais-le monter, la vieille. Ce taré ne comprend rien. 

La Mère attrape le Gamin violemment et lç fait monter sur la chaise. Le 
Gamin tremble. Le PèTe saisit la corde et veut la lui mettre autour du cou, 
mais il n'y parvient pas car le Gamin baisse la tête. 

MÈRE.- Attention, vieux ! Tu vas tomber ! 

PÈRE.- (au Gamin) Lève ta tronche, idiot. Regarde-moi ce fils de pute, 
il fait exprès de baisser la tête ! Tu veux que j 'attrape un torticolis ? 
C'est ça ? 

MÈRE.- Vas-y, mon bébé, sois gentil, aide ton papa chéri. 

Le Père l'attrape par les cheveux, lui passe la tête dans le nœud coulant. Le 
Père descend de l'escabeau. 

PÈRE et MÈRE.- A la une, à la deux, et à . . .  la trois ! 

La Mère retire la chaise violemment pendant que le Père pousse le Gamin par 
derrière. Le corps du Gamin se balance dans toute la pièce. Gémissements, 
convulsions. Le corps, en se balançant, brise la glace qui prend la forme 
d'une toile d'araignée. 

C'ÉTAIT UN HÉROS . . .  

Sur la scène, la photo du Gamin apparaît à côté de son corps, toujours 
pendu. Devant la photo, le Père et la Mère sont assis à une table. 

MÈRE.- On aurait pu lui poser des questions. 
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PÈRE.- li n'aurait pas parlé. li a toujours été très réservé. 

MÈRE.- De toute façon, on n'a -pas essayé. 

PÈRE.- Ça n'aurait servi à rien 

MÈRE.- Mais on n'a pas essayé. 

PÈRE.- Il n'avait pas grand-chose à nous dire, à nous. 

MÈRE.- Comment peux-tu dire ça ? Je suis sa Mère ! 

PÈRE.- C'est justement pour ça. Il ne nous aurait pas parlé, à nous. 

MÈRE.- Je ne comprends pas les jeunes. Ils ne sont vraiment pas 
comme nous. 

PÈRE.- C'est vrai . . .  Ils ne sont pas comme nous . . .  mais ils sont 
meilleurs. 

MÈRE.- Tu crois sérieusement qu'ils sont meilleurs ? 

Un temps. 

PÈRE.- Ce fut un idéaliste. 

MÈRE.- Mais je ne le verrai jamais plus ! 

PÈRE.- Mais ce fut un héros ! 

MÈRE.- Mais il est mort, et le monde ne va pas changer. 

PÈRE.- Si, le monde va changer. 

MÈRE.- Non, il ne va pas changer. 

PÈRE.- Si, il va changer. 

Ils commencent à manger. 

MÈRE.- Si. 

PÈRE.- Non. 

Un temps. 

MÈRE.- Si. 

PÈRE.- Non. 
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CHARTREUX (Bernard), Dernières nouvelles de la peste *
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CHARTREUX (Bernard), Un homme pressé *
CHARTREUX (Bernard), Cité des oiseaux (d’après Aristophane) *
CHARTREUX (Bernard), Violences à Vichy II
CHARTREUX (Bernard), Hélène & Fred *
CHOUAKI (Aziz), El Maestro */Les Oranges
CHOUAKI (Aziz), Une virée
CIXOUS (Hélène), L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge
CIXOUS (Hélène), La Ville Parjure
CLEMENTS (Marie), Vision brûlure (trad. Blandine Pélissier)
COLLECTIF, Cinq pièces d’Amérique latine – Joel Cano : À vendre * (trad. Jean-Jacques 
Préau), Carlos Liscano : Ma famille (trad. Françoise Thanas), Marco Antonio de la Parra : 
Lucrecia et Judith * (trad. Denise Laroutis), Eduardo Pavlovsky : Toiles d’araignées * (trad. 
Françoise Thanas), Daniel Veronese : Musique brisée * (trad. Françoise Thanas)
COLLECTIF, Embouteillage (32 pièces automobiles)
COLLECTIF, Petites pièces d’auteurs
COLLECTIF, Petites pièces d’auteurs 2
COLLECTIF, Québec/France : auteurs associés
COLLECTIF, Théâtre hongrois contemporain
COLLECTIF, 25 petites pièces d’auteurs
COLLECTIF, Les 120 Voyages du Fou
COLLECTIF, Monologues pour hommes
CONTAMIN (Laurent), Sweet Summer Sweat/L’Autre Chemin
COPI, L’Ombre de Venceslao (trad. Jorge Lavelli, Dominique Poulange)
CORMANN (Enzo), Berlin, ton danseur est la mort
CORTÁZAR (Julio), Rien pour Pehuajó/Adieu Robinson (trad. Françoise Thanas)
CYR (Marc-Antoine), Le désert avance
DALPÉ (Jean-Marc), Le Chien
DE FILIPPO (Eduardo), Samedi dimanche et lundi * (trad. Huguette Hatem)
DE FILIPPO (Eduardo), Le Haut-de-forme */Douleur sous clé * (trad. Huguette Hatem)
DELARUE (Claude), Le Silence des neiges *
DEMARCY (Richard), L’Étranger dans la maison
DENES (Max), Jakob le menteur *
DOUTRELIGNE (Louise), Quand Speedoux s’endort */Qui est Lucie Syn’ ? *
DOUTRELIGNE (Louise), La Bancale se balance
DU CHAXEL (Françoise), Des traces d’absence sur le chemin
DU CHAXEL (Françoise), Ce matin, la neige
DURRINGER (Xavier), Bal-trap/Une envie de tuer sur le bout de la langue
DURRINGER (Xavier), Chroniques des jours entiers, des nuits entières
DURRINGER (Xavier), Une petite entaille
DURRINGER (Xavier), Surfeurs
DURRINGER (Xavier), La Quille/22.34
DURRINGER (Xavier), La Nuit à l’envers/Ex-voto
DURRINGER (Xavier), La Promise *
DURRINGER (Xavier), Chroniques 2, quoi dire de plus du coq ?
DURRINGER (Xavier), Histoires d’hommes
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DURRINGER (Xavier), Les Déplacés
EISLER (Hanns), Johann Faustus (trad. Irène Bonnaud, Jörg Stickan)
FADEL (Youssef), Je traverse une forêt noire
FARGEAU (Jean-Pol), Hôtel de l’homme sauvage *
FARGEAU (Jean-Pol), Voyager *
FARGEAU (Jean-Pol), Ici-bas *
FICHET (Roland), De la paille pour mémoire */Le Lit *
FICHET (Roland), Plage de la Libération *
FICHET (Roland), Terres promises *
FICHET (Roland), La Chute de l’ange rebelle
FICHET (Roland), Suzanne
FICHET (Roland), Petites comédies rurales
FICHET (Roland), Quoi l’amour
FICHET (Roland), Animal
FICHET (Roland), Micropièces
FICHET (Roland), Comment toucher
FISCHEROVA (Daniela), Fabula (trad. Ginette Volf Philippot)
FRIEDERICH (Alexandre), Journée mondiale de la fin (L’homme qui attendait l’homme qui a 
inventé l’homme/Didadactures/Programme de gestion colère et enlisement)
FRIEL (Brian), Danser à Lughnasa (trad. Jean-Marie Besset)
FUGARD (Athol), Hello and Goodbye (trad. Pierre Laville)
FÜST (Milan), Les Malheureux (trad. Sophie Képès)
GAUTRÉ (Alain), La Chapelle-en-Brie
GEORGÌOU (Andònis), Mon lave-linge bien-aimé (trad. Michel Volkovitch)
GERRITSEN (Esther), Le Jour, et la nuit, et le jour, après la mort (trad. Monique Nagielkopf)
GHAZALI (Ahmed), Le Mouton et la Baleine
GLOWACKI Janusz, Antigone à New York (trad. Olivier Cohen et Urszula Mikos)
GREIG David, Le Dernier Message du cosmonaute à la femme qu’il aima un jour dans  
l’ex-Union soviétique (trad. Blandine Pélissier)
GREENBERG Tamir, Hébron (trad. Laurence Sendrowicz)
GROUPOV, Rwanda 94
HACKS (Peter), Conversation chez les Stein sur monsieur de Goethe absent (trad. Jean-Louis 
Besson et Jean Jourdheuil)
Helminger (Guy), Venezuela (trad. Anne Monfort)
Hilling (Anja), Bulbus (trad. Henri Christophe)
HILLING Anja, Anges (trad. Jörn Cambreleng)
HILLING Anja, Mousson/Tristesse animal noir (trad. Henri Christophe/Silvia 
Berutti-Ronelt)
HOROVITZ (Israël), Le Baiser de la veuve/Le Premier
HOROVITZ (Israël), L’Indien cherche le Bronx */Le Rescapé
HOROVITZ (Israël), Dix Pièces courtes
HOROVITZ (Israël), Stand de tir
HOROVITZ (Israël), Quand Marie est partie/L’Amour dans une usine de poissons
HOROVITZ (Israël), John a disparu et autres pièces courtes
HOROVITZ (Israël), Péchés maternels et autres pièces courtes
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ISRAËL-LE PELLETIER (Marc), Sarah et Lorraine
ISRAËL-LE PELLETIER (Marc), Le Globe
JAUBERTIE (Stéphane), La Chevelure de Bérénice/Les Falaises
KEENE (Daniel), Silence complice/Terminus (trad. Séverine Magois)
KEENE (Daniel), Pièces courtes 1 (trad. Séverine Magois)
KEENE (Daniel), La Marche de l’architecte/Les Paroles (trad. Séverine Magois)
KEENE (Daniel), Cinq Hommes/Moitié-moitié (trad. Séverine Magois)
KEENE (Daniel), Avis aux intéressés (trad. Séverine Magois)
KEENE (Daniel), Pièces courtes 2 (trad. Séverine Magois)
KEENE (Daniel), Les Dents du serpent (Citoyens & Soldats) (trad. Séverine Magois)
KEENE (Daniel), Dreamers
Kelly (Dennis), Débris (trad. Philippe Le Moine, Pauline Sales)
Khemiri (Jonas Hassen), Invasion ! (trad. Suzanne Burstein, Aziz Chouaki)
KLAUS (Händl), Le Charme obscur d’un continent (trad. Henri Christophe)
KÖBELI (Markus), Peepshow dans les Alpes * (trad. Jean Launay)
KONATÉ (Moussa), Khasso
KWAHULÉ (Koffi), La Dame du café d’en face */Jaz
KWAHULÉ (Koffi), Big shoot/P’tite souillure
KWAHULÉ (Koffi), Le Masque boiteux (Histoires de soldats)
KWAHULÉ (Koffi), Misterioso-119, Blue-S-cat
KWAHULÉ (Koffi), Brasserie
KWAHULÉ (Koffi), Les Recluses
KWAHULÉ (Koffi), Nema (Lento cantabile semplice)
LA CHENELIÈRE (Evelyne de), Au bout du fil/Bashir Lazhar
LAÏK (Madeleine), La Passerelle */Les Voyageurs */Didi Bonhomme *
LANDRAIN (Francine), Lulu/Love/Life *
LAPLACE (Yves), Sarcasme ou Un homme exemplaire *
LAPLACE (Yves), Staël ou la Communauté des esprits
LAPLACE (Yves), Feu Voltaire/Maison commune
LAPLACE (Yves), Candide, théâtre
LASALLE (Pier-Luc), Judith aussi
LAVRÍK (Silvester), Catherine (trad. Anouk Jeannon)
LEBEAU (Yves), Le Chant de la baleine abandonnée *
LEBEAU (Yves), Les Noces (Chair chérie */Comptine */Homme avec femme arbre et enfant *)
LEBEAU (Yves), Dessin d’une aube à l’encre noire
LEBEAU (Yves), À la folie *
LEMAHIEU (Daniel), Entre chien et loup */Viols *
LEVEY (Sylvain), Enfants de la middle class (Ô ciel, la procréation est plus aisée que l’éducation/
Juliette [suite et fin trop précoce]/Journal de la middle class occidentale)
LEVEY (Sylvain), Pour rire pour passer le temps/Petites pauses poétiques
LEVEY (Sylvain), Comme des mouches, pièces politiques (Au pays des/Avec un grand F/
Respecter la procédure/Dans la joie et la bonne humeur)
LEVIN (Hanokh), Théâtre choisi I - Comédies (Yaacobi et Leidental/Kroum l’Ectoplasme/Une 
laborieuse entreprise) (trad. Laurence Sendrowicz)
LEVIN (Hanokh), Théâtre choisi II - Pièces mythologiques (Les Souffrances de Job/ 
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L’enfant rêve/Ceux qui marchent dans l’obscurité) (trad. Laurence Sendrowicz, Jacqueline 
Carnaud)
LEVIN (Hanokh), Théâtre choisi III - Pièces politiques (Shitz/Les Femmes de Troie/Meurtre/
Satires) (trad. Laurence Sendrowicz, Jacqueline Carnaud)
LEVIN (Hanokh), Théâtre choisi IV - Comédies grinçantes (Le Soldat ventre-creux/Funérailles 
d’hiver/Sur les valises) (trad. Laurence Sendrowicz, Jacqueline Carnaud)
LEVIN (Hanokh), Théâtre choisi V - Comédies crues (Tout le monde veut vivre/Yakich et 
Poupatchée/La Putain de l’Ohio) (trad. Laurence Sendrowicz, Jacqueline Carnaud)
LEVIN (Hanokh), Théâtre choisi VI - Pièces mortelles (Vie et mort de H, pique-assiette et 
souffre-douleur/Requiem/Les Pleurnicheurs) (trad. Laurence Sendrowicz, Jacqueline 
Carnaud)
LEVIN (Hanokh), Que d’espoir ! (trad. Laurence Sendrowicz)
LEVIN (Hanokh), Douce vengeance et autres sketches (trad. Laurence Sendrowicz)
LEVIN (Hanokh), Les Insatiables (trad. Laurence Sendrowicz)
Liddell (Angélica), Et les poissons partirent combattre les hommes (trad. Christilla 
Vasserot)
LIDDELL (Angélica), Belgrade (Chante, ma langue, le mystère du corps glorieux) (trad. 
Christilla Vasserot)
Lollike (Christian), Chef-d’œuvre (trad. Catherine Lise Dubost)
Lollike (Christian), Histoire à venir (trad. Catherine Lise Dubost)
McGUINNESS (Frank), Quelqu’un pour veiller sur moi (trad. Isabelle Famchon)
MAGNAN (Jean), Algérie 54-62/Et pourtant ce silence ne pouvait être vide…
MAGNIN (Jean-Daniel), Le Monde plat *
Mancec (Ronan), Je viens je suis venu
Martial (Alain-Kamal), Les Veuves
MASARWI (Riad), Les Impuissants (trad. Firas Azzam el Nabulsi)
MaVRITSAKIS (Yannis), Le Point aveugle (trad. Dimitra Kondylaki)
MINYANA (Philippe), Fin d’été à Baccarat
MINYANA (Philippe), Ruines romaines */Quatuor *
MINYANA (Philippe), Chambres/Inventaires/André
MINYANA (Philippe), Les Guerriers/Volcan/Où vas-tu, Jérémie ?
MINYANA (Philippe), Les Guerriers/Volcan/Chambres
MINYANA (Philippe), Où vas-tu, Jérémie ?
MINYANA (Philippe), Drames brefs (1)
MINYANA (Philippe), Drames brefs (2)
MINYANA (Philippe), La Maison des morts *
MINYANA (Philippe), Anne-Laure et les Fantômes
MINYANA (Philippe), Habitations/Pièces
MINYANA (Philippe), Suite 1/Suite 2/Suite 3
MINYANA (Philippe), Le Couloir
MINYANA (Philippe), La Maison des morts (Version scénique)
MINYANA (Philippe), Histoire de Roberta/ça va
MONGA (Lolita), Paradise : comme suspendu dans le vide
MORATON (Gilles), Ma main droite
MOTTON (Gregory), Ambulance/Reviens à toi (encore) (trad. Nicole Brette)
MOTTON (Gregory), Chicken */Brien le fainéant * (trad. Nicole Brette)
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MOTTON (Gregory), Chat et Souris (moutons)/Loué soit le progrès (trad. Nicole Brette, 
Harold Manning, Nathalie Godard)
MOTTON (Gregory), L’Île de Dieu/Un monologue (trad. Nicole Brette)
MOTTON (Gregory), Gengis parmi les Pygmées (trad. Nicole Brette)
MUELLER (Harald), Le Radeau des morts * (trad. Philippe Ivernel)
MÜLLER (Heiner), La Comédie des femmes (trad. Jean-Louis Besson, Jean Jourdheuil)
MÜLLER (Heiner), L’Opéra du dragon (trad. Renate et Maurice Taszman)
MÜLLER (Heiner), L’homme qui casse les salaires/La Construction/Tracteur (trad. Jean-Louis 
Besson, Jean Jourdheuil, Irène Bonnaud, Jean-Pierre Morel)
MURPHY (Thomas), Bailegangaire (trad. Isabelle Famchon)
NADAS (Peter), Rencontre (trad. Ibolya Virag, Jean-Pierre Thibaudat)
NADAS (Peter), Ménage * (trad. Ibolya Virag, Jean-Pierre Thibaudat)
NAJIB (Taher), À portée de crachat (trad. Jacqueline Carnaud)
NEVES (Abel), Au-delà les étoiles sont notre maison (trad. Alexandra Moreira da Silva, 
Jorge Tomé)
NICOÏDSKI (Clarisse), Ann Boleyn *
NORDMANN (Jean-Gabriel), La mer est trop loin
O’ROWE (Mark), Terminus Dublin (trad. Isabelle Famchon, Joseph Long)
PARKER (Stewart), Pentecôte * (trad. Jérôme Hankins)
PAVLOVSKY (Eduardo), Potestad/La Mort de Marguerite Duras (trad. Françoise Thanas)
PELTOLA (Sirkku), Le Cheval finlandais (trad. Alexandre André)
PENHALL (Joe), Voix secrètes (trad. Dominique Hollier, Blandine Pélissier)
PICAULT (Adeline), Étroits petits tours (Et Elsa boit/Un homme à la ligne/Émoi au bord  
du monde)
PIERRE (Sabrina), Unity Walkyrie/Ste
PILLET (Françoise), Métro Bastille/Anciennement chez Louise *
PRIN (Claude), Erzebeth
PRIN (Claude), Césars
RADITCHKOV (Yordan), Janvier/Lazaritsa (trad. Roumiana Stantcheva, Tsena Mileva, 
Roumiana Demange, Marie Vrinat-Nikolov)
RENAUDE (Noëlle), Divertissements touristiques/L’Entre-deux/Rose, la nuit australienne/8
RENAUDE (Noëlle), Le Renard du nord
RENAUDE (Noëlle), Der Fuchs des Nordens/Le Renard du nord
RENAUDE (Noëlle), Courtes pièces
RENAUDE (Noëlle), Ma Solange, comment t’écrire mon désastre, Alex Roux (texte intégral)
RENAUDE (Noëlle), Fiction d’hiver/Madame Ka
RENAUDE (Noëlle), À tous ceux qui/La Comédie de Saint-Étienne/Le Renard du nord
RENAUDE (Noëlle), Promenades
RENAUDE (Noëlle), Des tulipes/Ceux qui partent à l’aventure
RENAUDE (Noëlle), Une belle journée/Topographies
RENAUDE (Noëlle), Sans carte sans boussole sans équipement (Huit nouvelles pièces)
RENAULT (Jean-Pierre), Agathe *
RENAULT (Jean-Pierre), Désert, désert *
RENAULT (Jean-Pierre), Les Solitaires *
REVILLET (Sabine), Fissure de sœur
REYNAUD (Yves), Monologues de Paul (Apnée ou le Dernier des militants/Regarde  
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les femmes passer)
REYNAUD (Yves), Événements regrettables *
REYNAUD (Yves), Les Guerres froides *
REYNAUD (Yves), La Tentation d’Antoine *
REYNAUD (Yves), Marie, Marie (Les modernes sont fatigués)/La Dent noire
REYNAUD (Yves), Une vie de chien/Baptême
RIVERA (José), Marisol/La Tectonique des nuages (trad. Isabelle Famchon)
ROCHE (Sandrine), Neuf Petites Filles
ROZEWICZ (Tadeusz), Le Piège (trad. Alain Van Crugten)
RULLIER (Christian), Le Fils/Attentat meurtrier à Paris
RULLIER (Christian), Annabelle et Zina/Il marche
RULLIER (Christian), Football (et autres réflexions) */C’est à dire
RULLIER (Christian), Annabelle et Zina/Le Fils
RULLIER (Christian), Les Monologues : Il marche */C’est à dire/Il joue *
SAALBACH (Astrid), Le Bout du monde (trad. Catherine Lise Dubost)
SANTANELLI (Manlio), Issue de secours/L’Aberration des étoiles fixes (trad. Pierre Casadei, 
Paola Ciccolella, Huguette Hatem)
SARRAZAC (Jean-Pierre), Le Mariage des morts/L’Enfant-Roi
SARRAZAC (Jean-Pierre), Les Inséparables/La Passion du jardinier
SARRAZAC (Jean-Pierre), Harriet
SCHLEGEL (Jean-Pierre), Le Vent et le Mendiant */J’exige le silence dans la bulle */Ces hommes 
du Grand Nord *
SCHWAJDA (György), L’Hymne (trad. Anna Lakos, Jean-Loup Rivière)
SCHWAJDA (György), Le Miracle (trad. Anna Lakos, Jean-Loup Rivière)
SCHWAJDA (György), Notre père (trad. Kristina Rady, Alexis Moati, Stratis Vouyoucas)
SERRES (Karin), Marzïa
SONY LABOU TANSI, Paroles inédites
SONY LABOU TANSI, Cercueil de luxe/La Peau cassée
SPIRO (György), Tête de poulet (trad. Mireille Davidovici, Eva Vingiano de Pina Martins)
STASIUK (Andrzej), Les barbares sont arrivés (trad. Zofia Bobowicz)
STEFAN (Peca), The Sunshine Play (trad. Fanny Chartres)
STOCK (James), Nuit bleue au cœur de l’Ouest (trad. Isabelle Famchon)
TABORI (George), Le Courage de ma mère */Weisman et Copperface * (trad. Maurice Taszman)
TABORI (George), Les Variations Goldberg (trad. Jean Launay)
TABORI (George), La Ballade de l’escalope viennoise/Jubilé (trad. Renate et Maurice 
Taszman, Sophie Daull)
TAMISIER (Sabine), Sad Lisa
TAMISIER (Sabine), Nina ? (Épilogue)
TASNÁDI (István), Phèdre 2005 (trad. Kristina Rady)
Térey (János), Hagen ou l’Hymne à la haine (trad. Marc Martin)
TORDJMANN (Charles), Le Chantier *
TROLLE (Lothar), Berlin fin du monde/Fin du monde Berlin II/Les 81 minutes de Mademoiselle A. 
(trad. Michel Bataillon, Jean-Louis Besson, Jörn Cambreleng, Jean Jourdheuil)
Vadi (Urmas), Le Vrai Elvis (trad. Tanel Lepsoo, Blandine Pélissier)
VALENTIN (Karl), Le Bastringue et autres sketches (trad. Jean-Louis Besson et  
Jean Jourdheuil)
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VALENTIN (Karl), La Sortie au théâtre et autres textes (trad. Jean-Louis Besson et  
Jean Jourdheuil)
VALENTIN (Karl), Vols en piqué dans la salle (trad. Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil)
VALENTIN (Karl), Le Grand Feu d’artifice et autres sketches (trad. Jean-Louis Besson et  
Jean Jourdheuil)
VALENTIN (Karl), Les Chevaliers pillards devant Munich et autres textes (trad. Jean-Louis 
Besson et Jean Jourdheuil)
Vanluchene (Filip), Risquons-tout (trad. Monique Nagielkopf)
Vieira Mendes (José Maria), Ma femme (trad. Olinda Gil)
WALLACE (Naomi), Au cœur de l’Amérique (trad. Dominique Hollier)
WALLACE (Naomi), Une puce, épargnez-la (trad. Dominique Hollier)
WALLACE (Naomi), La Carte du temps (Un état d’innocence/Entre ce souffle et toi/Un monde 
(qui) s’efface) (trad. Dominique Hollier)
WILLEMAERS (Jean-Pierre), C’est un dur métier que l’exil *
WOOD (Alexandra), La Onzième Capitale (trad. Sarah Vermande)
ZAHND (René), L’Île morte */Les Hauts Territoires *
Zelenka (Petr), Petites histoires de la folie ordinaire (trad. Jaromir Janecek et  
Jean-François Loez)
Zelinka (Andreja), Toute une vie (trad. Liza Japelj Carone)
ZUABI (Amir Nizar), Je suis Youcef et celui-ci est mon frère (trad. Jacqueline Carnaud et 
Séverine Magois)

Théâtrales Jeunesse
BLUTSCH (Hervé), Méhari et Adrien/Gzion
BLUTSCH (Hervé), Le Syndrome de Gaspard et autres Petites Enquêtes sur la vie des gens
BORNSTEIN (Henri), Mersa Alam
BORNSTEIN (Henri), Frère et Sœur
BOUCHARD (Michel Marc), Histoire de l’oie
CAGNARD (Jean), L’Entonnoir
CAGNARD (Jean), À demain ou la Route des six ciels
CANNET (Jean-Pierre), La Petite Danube
CASTAN (Bruno), Belle des eaux
CASTAN (Bruno), Coup de bleu
CASTAN (Bruno), Neige écarlate
CASTAN (Bruno), L’Enfant sauvage
CASTAN (Bruno), La Fille aux oiseaux
CHEVROLET (Gérald), Miche et Drate
COLLECTIF, Court au théâtre 1 (8 petites pièces pour enfants)
COLLECTIF, Court au théâtre 2 (5 petites pièces pour enfants)
COLLECTIF, Théâtre en court 1 (12 petites pièces pour adolescents)
COLLECTIF, Théâtre en court 2 (3 pièces à lire, à jouer)
COLLECTIF, Théâtre en court 3 (4 pièces à lire, à jouer)
COLLECTIF, Théâtre en court 4 (6 pièces courtes pour adolescents)
COLLECTIF, Si j’étais grand (3 pièces à lire, à jouer)
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DU CHAXEL (Françoise), L’Été des mangeurs d’étoiles
DU CHAXEL (Françoise), La Terre qui ne voulait plus tourner/Autrefois, aujourd’hui, demain
JAUBERTIE (Stéphane), Jojo au bord du monde
JAUBERTIE (Stéphane), Yaël Tautavel
JAUBERTIE (Stéphane), Une chenille dans le cœur
JAUBERTIE (Stéphane), Létée
KEENE (Daniel), L’Apprenti (trad. Séverine Magois)
LEBEAU (Suzanne), L’Ogrelet
LEBEAU (Suzanne), Salvador
LEBEAU (Suzanne), Une lune entre deux maisons
LEBEAU (Suzanne), Petit Pierre
LEBEAU (Suzanne), Souliers de sable
LEBEAU (Suzanne), Le bruit des os qui craquent
LEBEAU (Suzanne), Contes d’enfants réels
LEBEAU (Yves), C’est toi qui dis, c’est toi qui l’es (tomes 1 et 2)
LEBEAU (Yves), Du temps que les arbres parlaient
LEVEY (Sylvain), Ouasmok ?
LEVEY (Sylvain), Alice pour le moment
LEVEY (Sylvain), Cent culottes et sans papiers
LEVEY (Sylvain), Costa le Rouge
LISCANO (Carlos), Ma famille (trad. Françoise Thanas)
OSTEN (Suzanne) et LYSANDER (Per), Les Enfants de Médée (trad. Marianne Ségol-
Samoy)
PAQUET (Dominique), Les escargots vont au ciel
PAQUET (Dominique), Son parfum d’avalanche
PILLET (Françoise), Molène
PILLET (Françoise) et SILVA (Joël da), Émile et Angèle, correspondance
RICHARD (Dominique), Le Journal de Grosse Patate
RICHARD (Dominique), Les Saisons de Rosemarie
RICHARD (Dominique), Hubert au miroir
RICHARD (Dominique), Le Garçon de passage
SERRES (Karin), Un tigre dans le crâne
SHÖN (Roland), Les Ananimots/Grigris
VALENTIN (Karl), Sketches (trad. Jean-Louis Besson, Jean Jourdheuil)
VALENTIN (Karl), Au théâtre (trad. Jean-Louis Besson, Jean Jourdheuil)
WALLACE (Naomi), Au pont de Pope Lick (trad. Dominique Hollier)

Textes classiques
BÜCHNER (Georg), Woyzeck (trad. Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil)
BÜCHNER (Georg), La Mort de Danton (trad. Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil)
BÜCHNER (Georg), Léonce et Léna (trad. Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil)
CALDERÓN DE LA BARCA (Pedro), Le Peintre de son déshonneur/Le Magicien prodigieux 
(trad. Denise Laroutis, Jean-Jacques Préau)
CALDERÓN DE LA BARCA (Pedro), Le Prince constant (trad. Jean-Jacques Préau, 
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Philippe Minyana)
CALDERÓN DE LA BARCA (Pedro), Le Grand Théâtre du monde (trad. Claude Murcia)
CALDERÓN DE LA BARCA (Pedro), La Dame lutin (trad. Claude Murcia)
CALDERÓN DE LA BARCA (Pedro), Le Schisme d’Angleterre (trad. Denise Laroutis)
GARCÍA LORCA (Federico), La Savetière prodigieuse/Mademoiselle Rose (trad. Carlos 
Pradal, Jean-Jacques Préau)
HAUPTMANN (Gerhart), La Peau de castor (trad. Jean-Pierre Lefebvre)
HAUPTMANN (Gerhart), Âmes solitaires (trad. Jörn Cambreleng)
HOLBERG (Ludvig), Henrich et Pernille/Erasmus Montanus (trad. Jean Renaud)
HOLBERG (Ludvig), Jeppe du Mont/Don Ranudo de Colibrados (trad. Terje Sinding)
IBSEN (Henrik), Peer Gynt (trad. François Regnault)
IBSEN (Henrik), Hedda Gabler (trad. François Regnault)
IBSEN (Henrik), Empereur et Galiléen (trad. Denise Bernard-Folliot)
Von KLEIST (Heinrich), La Bataille d’Arminius (trad. Jean-Louis Besson et Jean 
Jourdheuil)
Von KLEIST (Heinrich), La Cruche cassée * (trad. Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil)
MOLNÁR (Ferenc), Liliom (trad. Kristina Rady, Alexis Moati, Stratis Vouyoucas)
ROSTAND (Edmond), Faust de Goethe
SHAKESPEARE (William), La Nuit des rois (trad. Jean-Michel Déprats)
SHAKESPEARE (William), Cymbeline (trad. Jean-Michel Déprats)
SHAKESPEARE (William), Le Marchand de Venise (trad. Jean-Michel Déprats)
SHAKESPEARE (William), Mesure pour mesure (trad. Jean-Michel Déprats)
SHAKESPEARE (William), Beaucoup de bruit pour rien (trad. Jean-Michel Déprats)
SHAKESPEARE (William), Le Roi Lear (trad. Pascal Collin)
SHAKESPEARE (William), La Tempête (trad. Jean-Michel Déprats)
SHAKESPEARE (William), Le Songe d’une nuit d’été (trad. Pascal Collin)
SHAKESPEARE (William), Hamlet (trad. Pascal Collin)
SHAKESPEARE (William), Comme il vous plaira (trad. Pascal Collin)
SIGURJÓNSSON (Jóhann), Les Proscrits (trad. Raka Asgeirdottir, Nabil El Azan)
SOPHOCLE, Œdipe tyran * (trad. Bernard Chartreux)
SOPHOCLE, Œdipe à Colone * (trad. Bernard Chartreux)
WEDEKIND (Frank), Théâtre complet, tome I (Le Peintre minute/Les Jeunes Gens/L’Éveil du 
printemps/Le Spectre du soleil) (trad. Jean Launay/Jörn Cambreleng/François Regnault)
WEDEKIND (Frank), Théâtre complet, tome II - Lulu (La Boîte de Pandore, une tragédie monstre/
L’Esprit de la terre/La Boîte de Pandore) (trad. Jean-Louis Besson et Henri Christophe/Ruth 
Othmann et Éloi Recoing/Philippe Ivernel)
WEDEKIND (Frank), Théâtre complet, tome III (L’Élixir d’amour/Le Chanteur d’opéra/Un 
diable déchu/Le Marquis von Keith/Un homme de plaisir) (trad. Bruno Bayen/Louis-Charles 
Sirjacq/Henri Christophe)
WEDEKIND (Frank), Théâtre complet, tome IV (Le Roi Nicolo/Karl Hetmann, le géant nain/La 
Mort et Le Diable) (trad. Bernard Lortholary/Jörn Cambreleng)
WEDEKIND (Frank), Théâtre complet, tome V (Musique/La Censure/Oaha, la satire de la satire/ 
La Pierre philosophale) (trad. Jean Launay/Maurice Taszman/Éric Leroy de Cardonnoy/
Philippe Ivernel)
WEDEKIND (Frank), Théâtre complet, tome VI (Franziska/Le Château de Wetterstein) (trad. 
Éloi Recoing et Ruth Orthmann/Jean-Louis Besson)
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WEDEKIND (Frank), Théâtre complet, tome VII (Samson ou Honte et Jalousie/Bismarck/
Qui de nulle peur n’a peur/Héraclès) (trad. Crista Mittelsteiner et Marie-Luce Bonfanti/
Philippe Ivernel/Philippe-Henri Ledru/Jean Launay)
WILLIAMS (Tennessee), La Ménagerie de verre (trad. Jean-Michel Déprats)

Arts du spectacle
AZAMA (Michel), De Godot à Zucco, Anthologie des auteurs dramatiques 1950-2000, coédition 
Scérén-CNDP. Vol. 1 : Continuité et renouvellements ; vol. 2 : Récits de vie, le moi et l’intime ; 
vol. 3 : Le Bruit du monde
BERNANOCE (Marie), À la découverte de cent et une pièces – Répertoire critique du théâtre 
contemporain pour la jeunesse, coédition Scérén-CRDP de Grenoble
BONVOISIN (Guillemette), Saluts
BRETONNIÈRE (Bernard), Petit dictionnaire de théâtre
CHALAYE (Sylvie), Afrique noire et dramaturgies contemporaines : Le Syndrome Frankenstein
CLÉMENT (Catherine), La Pègre, la Peste et les Dieux *
Collectif/ANGEL-PEREZ (Élisabeth), Howard Barker et le théâtre de la Catastrophe
Collectif/BANU (Georges) dir., Les Cités du théâtre d’art
Collectif/CORVIN (Michel) dir., Philippe Minyana, ou la Parole visible
Collectif/CORVIN (Michel) dir., Noëlle Renaude, Atlas alphabétique d’un nouveau monde
Collectif/LACHANA (Evanghélia), Choisir et jouer les textes dramatiques – Un guide-
annuaire, coédition Centre national du Théâtre
Collectif/LECUCQ (Evelyne), Les Fondamentaux de la manipulation : convergences – Carnets 
de la marionnette 1, coédition Themaa
Collectif/LECUCQ (Evelyne), Pédagogie et Formation – Carnets de la marionnette 2, coédition 
Themaa
Collectif/PENCHENAT (Jean-Claude), Mission d’artistes : les centres dramatiques de 1946 
à nos jours
Collectif/RYNGAERT (Jean-Pierre) et MARTINEZ (Ariane), Graphies en scène
Collectif/SARRAZAC (Jean-Pierre), Les Pouvoirs du théâtre, essais pour Bernard Dort
CORVIN (Michel), Anthologie critique des auteurs dramatiques européens (1945-2000), 
coédition Scérén-CNDP
DESCAMPS (Jérôme), La Secrète Architecture du paragraphe, rencontre avec Philippe Minyana 
(vidéo)
DUSIGNE (Jean-François), Le Théâtre d’art, aventure européenne du xxe siècle
DUSIGNE (Jean-François), Du théâtre d’art à l’art du théâtre. Anthologie des textes fondateurs
DUSIGNE (Jean-François), L’Acteur naissant (La passion du jeu), coédition Scérén-CNDP
FÉRAL (Josette), Dresser un monument à l’éphémère, rencontres avec Ariane Mnouchkine *
FÉRAL (Josette), Trajectoires du soleil. Autour d’Ariane Mnouchkine *
JACOB (Pascal) et RAYNAUD DE LAGE (Christophe), Extravangaza ! (Histoires du cirque 
américain)
JAQUES (Brigitte), REGNAULT (François), Le Théâtre de Pandora
KWAHULÉ (Koffi), MOUËLLIC (Gilles), Frères de son (Koffi Kwahulé et le jazz : entretiens)
MÜLLER (Heiner), KLUGE (Alexander), Esprit, pouvoir et castration (Entretiens inédits 
1990-1994)
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MÜLLER (Heiner), KLUGE (Alexander), Profession arpenteur (Entretiens nouvelle série 
1993-1995)
SCHECHNER (Richard), Performance (Expérimentation et théorie du théâtre aux USA)
RAYNAUD DE LAGE (Christophe), Intérieur rue (10 ans de théâtre de rue)
RYNGAERT (Jean-Pierre) et SERMON (Julie), Le Personnage théâtral contemporain : 
décomposition, recomposition
TEMKINE (Raymonde), Le Théâtre en l’état *
VINCENT (Jean-Pierre), CHARTREUX (Bernard), Mise en scène des Fourberies de Scapin 
de Molière, coédition Nanterre Amandiers
YAARI (Nurit), Le Théâtre de Hanokh Levin (Ensemble à l’ombre des canons)
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Eduardo Pavlovsky 

Toiles d’araignées

Dans un huis clos familial, tout est jeu, dégui-
sements, et chacun, tour à tour, se contemple 
dans un miroir, sorte de théâtre dans le théâtre. 
Jusqu’au jour où le gamin brisera le miroir…

Une pièce baroque, surréaliste et loufoque.

Traduit de l’espagnol (Argentine) par Françoise Thanas
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