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À S. 
qui a désiré avoir des baskets roses, 

qui a aimé en silence, 
qui a disparu.



And did you get what
you wanted from this life, even so ?
I did.
And what did you want ?
to call myself beloved, to feel myself
beloved on the earth.

Raymond Carver, Late Fragment

méphistophélès (aux jeunes gens du 
parterre, qui n’applaudissent pas) :
Vous demeurez froids à mes paroles,
braves enfants, et je vous excuse.
Réfléchissez, le diable est vieux,
ainsi vieillissez afin de le comprendre !

Johann Wolfang von Goethe, Faust 
(traduction Henri Blaze)



PERSONNAGES :

F, 17 ans, fille. Elle porte un tee-shirt avec la lettre « F ».

M  semble avoir 17 ans. Parfois fille, parfois garçon. Elle/il 
porte un tee-shirt rouge avec la lettre « M » qui imite le logo 
de McDonald’s.

J, 17 ans, garçon. Il porte un tee-shirt avec la lettre « J ».

V, 17 ans, garçon. Il porte un tee-shirt avec la lettre « V ».

R, 17 ans, fille. Elle porte un tee-shirt avec la lettre « R ».

D, le chœur, 17 ans. Il est préférable que D soit interprété par 
différents acteurs.

VOIX OFF

NOTE DE L’AUTRICE :

M devrait être interprété par des acteurs et des actrices du 
même âge mais physiquement différents. Au minimum, il 
faudrait un garçon et une fille. Quant au maximum, c’est le 
budget qui en décidera, comme il en va habituellement.

M s’adresse parfois à une entité ou à un pouvoir imaginaire 
par des gestes afin de modifier les ambiances, les sons, les 
musiques et les lumières. Il le fait toujours en regardant vers 
le haut mais cela peut dépendre de l’endroit où se trouve la 
table des techniciens, qui sont les véritables démiurges des 
effets sonores et lumineux du spectacle.

N.-B. : Les barres obliques (« / ») indiquent que la réplique en 
cours coupe celle qui suit.
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1.

NUIT, À LA GARE.

D.– La nuit, à la gare. F est sur le quai, tout près de 
la voie. Le train de minuit va passer dans un instant. 
Tout près. F est une fille. Il est important de le pré-
ciser. C’est une fille et elle est sur le point de passer 
à l’acte. Minuit approche. Elle est seule. C’est le 
moment dangereux. Le moment qu’elle attendait. 
Il n’y a personne autour d’elle. Minuit approche, le 
train approche et elle est seule. C’est alors que M 
apparaît.

Lumière sur M.

M sera parfois « lui », parfois « elle ». Ça aussi, il faut 
le préciser. M porte un tee-shirt rouge avec un « M » 
jaune. Comme le logo de McDonald’s. Mais, en 
réalité, ce « M » veut dire autre chose.
Ne t’avance pas trop.
OK, je n’en dis pas plus.
Continue.
C’est alors que, sur le quai de la gare, face à F, M 
apparaît.
Il y a encore une seconde, il n’était pas là.
F aperçoit M. M s’adresse à F.

M.– Moi, à ta place, je ne ferais pas ça.

F.– Quoi donc ?

M.– Ce que tu voulais faire.
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F.– …

M.– Un acte triste, irréversible, stupide.

F.– Je ne voulais rien faire.

M.– Ah non ?

F.– Non. Va-t’en.

M.– Si je m’en vais, tu le feras ?

F.– Quoi ?

M.– Ce que tu as dit que tu ne voulais pas faire.

F.– Tu vas me laisser tranquille ?

M.– Tu ne m’as pas répondu.

F.– Tu ne sais pas ce qui se passe dans ma tête.

M.– Si, je le sais.

F.– Personne ne peut savoir ce qui se passe dans 
ma tête.

M.– Je ne suis pas n’importe qui.

F.– Ah non ? Qui es-tu ?

D.– M se met alors à parler. Avec des mots anciens, 
comme venus d’un autre temps. F a une sensa-
tion étrange. Comme si chacun de ces mots sortait 
de sa tête. Comme si M mettait des mots sur ses 
pensées.

F regarde M avec inquiétude. M rit.

M.– Je t’aurai prévenue.
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F.– Qui es-tu ?

M.– Quelqu’un qui te cherchait.

F.– Moi ?

M.– Oui.

F.– Qu’est-ce que tu veux ?

M.– Je suis venu te proposer un pacte.

F.– … ?

M.– Oui, un pacte, un accord, un contrat.

D.– F observe M. C’est un garçon de son âge. Il 
n’est pas laid.

M.– Merci.

D.– Il paraît inoffensif. Mais il y a quelque chose 
dans sa façon de parler qui inquiète F. Elle ne sait 
pas quoi penser.

M.– Eh bien, ne pense pas. Un, deux, trois.

D.– F a l’impression que son sang se glace.

F.– Va-t’en.

M.– Tu es sûre ?

F.– Casse-toi !

M.– D’accord.

Obscurité. Lumière uniquement sur le visage de F. 
M s’en va.



D.– M s’exécute. Il disparaît. Littéralement. F ferme 
les yeux une seconde. Quand elle les rouvre, M 
n’est plus là.

On entend M rire au loin. F part en courant. Bruit du 
train qui passe.
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2.

NUIT, DANS LA CHAMBRE DE F.

D.– La même nuit, quelques heures plus tard. F est 
dans sa chambre. Elle n’avait pas l’intention de se 
retrouver là. Elle croyait même qu’elle n’y dormirait 
plus jamais. Son père lui a demandé pardon. Il lui 
demande toujours pardon, après. Il ne sait pas que 
F ne voulait pas revenir. Son père lui a demandé 
pardon des centaines de fois. Il jure solennellement 
qu’il ne le refera plus. Mais il le refait, car il oublie. 
Il oublie qu’elle est sa fille. Et la scène finit toujours 
sur la même image. Celle de F qui part en courant 
de chez elle, la nuit. La plupart du temps, elle se 
rend à la gare pour regarder passer les trains. 
Pendant longtemps, elle a voulu monter dans l’un 
de ces trains. Un train qui l’emmènerait très loin. 
Mais cette nuit-là, elle s’est dit que, si elle voulait 
partir encore plus loin, il ne fallait peut-être pas 
monter dans le train.
Tout cela, son père ne le sait pas. Quand elle est 
rentrée, il lui a demandé pardon. Comme toujours. 
Et ensuite, il l’a disputée parce qu’au lycée elle a 
des « difficultés d’apprentissage social ». C’est ce 
que disent ses professeurs. Et son père est d’ac-
cord.
F est remontée dans sa chambre. Elle a pris sa 
guitare et s’est mise à jouer. Elle a enregistré une 
maquette. C’est une nouvelle chanson. Elle en a 
composé beaucoup. Chaque fois qu’elle doit partir 



14

en courant de chez elle, elle en compose une. F 
ne sait pas si c’est une bonne chanson, mais elle 
l’aime bien. Elle trouve qu’elle est pleine de colère. 
F aime les chansons pleines de colère.
F pose sa guitare et met une chanson de Mackle-
more.
De Macklemore ?
Oui.
Pourquoi ?
Tais-toi. Elle met une chanson de Macklemore à 
fond et elle essaye de se détendre. Elle ferme les 
yeux, elle écoute la musique et elle danse.

On entend la musique. F danse, les yeux fermés. M 
entre. Maintenant, c’est une fille, mais elle porte le 
même tee-shirt que dans la scène précédente. M 
observe F danser jusqu’à ce qu’elle s’allonge, exté-
nuée.

D.– Quand F rouvre les yeux, elle comprend qu’elle 
n’est pas seule. Il y a quelqu’un dans sa chambre. 
C’est M, mais on ne dirait pas lui. Il porte le même 
tee-shirt mais maintenant c’est une fille. Elle bouge 
comme lui. Elle parle comme lui, mais avec une 
voix de fille. Comme si M occupait le corps de 
quelqu’un d’autre.
C’est assez effrayant.
Non, ce n’est pas effrayant.
Si je tombais nez à nez avec quelqu’un, la nuit, dans 
ma chambre, j’en mourrais.
Pourtant, M est bien là et personne ne sait comment 
il est entré. Il est tout simplement là.


