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Cette pièce est née en 2020 lors d’un travail entre la promotion 80 
des auteur·rices de l’Ensatt et quatre acteur·rices de l’ensemble 27 

de l’Eracm : Maxime Christian, Basile Duchmann,
Marie Razafindrakoto et Lola Roy qui ont prêté leurs corps, 

leurs voix et leur créativité pour inventer ces personnages.
Elle leur est dédiée.





« Cette fausse monnaie est la seule qui ait cours dans 
cette histoire : des enfants perdus cherchent leurs 
pères et des pères cherchent leurs enfants perdus, 
mais personne ne ressemble vraiment à l’autre. Ainsi 
tous, regardant le mauvais visage, passent à côté. »

Greil Marcus, Lipstick Traces, 
trad. Guillaume Godard, 1998

« Il n’y a pas de nihilistes, il n’y a que des impuissants »
« Manifeste », Internationale lettriste, n° 2, février 1953



Personnages

bajgar

marinette

vassily

sit jikaer

la musicienne

Rôles

le président des états-unis

talkie-walkie

le professeur

l’animatrice radio

l’étudiant

l’ivrogne
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C’est le début de l’histoire. Dans le bunker du président des États-Unis. On 
entend des voix off provenant d’une radio.

radio.– quant à la crise mondiale que nous traversons ces derniers jours 
il est évident que les mesures de sécurité intérieure / vous dites qu’il s’est 
enfermé dans son bunker et qu’il refuse de parler à ses conseillers les plus 
proches / ésident des États-Unis a posé son ultimatum hier aux forces 
armées chinoises / il n’est plus temps de parlementer, maintenant il faut 
une réponse nette de la part des gouvernements européens pour à tout 
prix éviter l’escalade / évident que nous nous dirigeons vers un conflit 
armé dont la portée reste, malheureusement, bien incertaine à l’heure 
actue / des supermarchés presque vides, des émeutes dans les rues de la 
capitale qui ont fait des centaines de morts, aujourd’hui nous assistons à 
un spectacle effroyable / vous croyez que nous sommes au bord de la 
Troisième Guerre mondiale ? / si rien ne se fait, nous courons à la catas-
trophe / crrrrrrrrrrshhhhhhhhhhhhhhhh

vassily (le président des états-unis).– Merde.

Il tape sur son poste de radio.

radio.– crrrrrrrrrshvous dites que le président des États-Unis s’est 
enfermé dans son bunker avec la commande de l’arme nucléaire et qu’il 
refuse de dialoguer avec quiconque ? / la Chine n’en démord pas, ses 
désinvestissements massifs dans l’économie américaine seront non 
négociables et sans appel / le président a l’armée avec lui, l’administration 
américaine est bloquée, l’armée protège le bunker du président / c’est du 
jamais vu / à l’heure actuelle nous sommes donc complètement impuis-
sants / ce qu’il faudrait pour nous sauver ? un sauveur / vous croyez à 
l’homme providentiel ? / je ne sais pas, à l’heure actuelle je n’ai aucune 
autre solution que de croire à l’impossible /

Le président éteint la radio.

vassily (le président des états-unis).– Et voilà où nous en sommes. Le 
sort de l’humanité tout entière. Entre mes mains. (une alarme de guerre 
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retentit) Qu’est-ce que – (il prend un talkie-walkie) Caporal au rapport, que 
se passe-t-il ?

talkie-walkie.– Monsieur le président, nous avons détecté une intrusion 
danscrrrrrrrrrsh

vassily (le président des états-unis).– Putain (il frappe l’appareil) – 
Caporal au rapport, caporal !

talkie-walkie.– Crrrrrshsieur le président, quelqu’un a pénétré dans 
l’enceinte de la base je répète quelqu’un a pénétré dans l’enceinte de la 
base –

vassily (le président des états-unis).– La CIA, ils veulent empêcher mon 
plan pour l’Amérique, arrêtez-les, tirez sans sommation caporal.

talkie-walkie.– Monsieur le président, c’est impossible, l’individu s’est 
introduit par la porte principalecrrrshhh

vassily (le président des états-unis).– La porte principale ?

talkie-walkie.– Shhhha sécurité n’a rien pu faire, sa force de frappe est 
incontrôlablecrrrrshhhh

vassily (le président des états-unis).– Putain (il frappe sur l’appareil) – 
Caporal, combien sont-ils ? Caporal, vous les voyez ?

talkie-walkie.– Crrrrshsieur le président, il semblerait que l’individue 
soit seule, je répète, il semblerait que l’individue soit seulecrrrrsh

vassily (le président des états-unis).– (il comprend de qui il s’agit) Oh 
mon Dieu. Caporal !

talkie-walkie.– Shhhhhon n’a jamais vu ça monsieur le président, on est 
complètement dépassécrrrsshhhhh

vassily (le président des états-unis).– Caporal écoutez-moi –

talkie-walkie.– Quel genre d’agent secret pénètre un bunker blindé 
enfoui à cinq cents mètres en dessous du niveau de la mer en passant par 
l’entrée principalecrrshhhh

vassily (le président des états-unis).– Caporal, écoutez-moi, notre 
ennemie est extrêmement dangereuse, je répète, notre ennemie est extrê-
mement dangereuse.
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talkie-walkie.– Elle arrive monsieur le président ! Elle arri– (coups de 
feu, rafales, hurlements) rrrrrrrshhhhhhhhhhhhhhhh

Le président frappe l’appareil.

vassily (le président des états-unis).– (hurlant) Merde !

Alors là attention, il va falloir des moyens ou beaucoup d’ingéniosité : 
la porte du bunker explose, le président est projeté à travers la pièce, de 
la fumée partout, des débris de roche tombent en pluie sur le sol, de la 
poussière en suspension, le silence retombe peu à peu. Dans le trou que 
l’explosion a créé, une silhouette s’avance. Le président des États-Unis est 
pris d’un rire sardonique.

vassily (le président des états-unis).– Sit Jikaer.

sit jikaer.– Je vous ai manqué monsieur le président ?

vassily (le président des états-unis).– Je vous croyais morte, perdue, à la 
dérive dans une rivière au Nicaragua après un affrontement avec une 
mafia quelconque.

sit jikaer.– Ne croyez pas les rumeurs cher ami.

Plus vite que l’éclair ils se mettent en joue.

vassily (le président des états-unis).– Lâchez votre arme.

sit jikaer.– Il faut qu’on discute monsieur le président.

vassily (le président des états-unis).– Vous arrivez trop tard, nous 
sommes aux portes de la plus grande guerre que l’humanité ait jamais 
connue, tous nos missiles nucléaires sont armés et prêts à détruire 
l’Empire chinois en une fraction de seconde, et vous ne pourrez rien 
contre ça.

sit jikaer.– Vous croyez ?

vassily (le président des états-unis).– Je dois dire que je suis impres-
sionné, tout de même, vous n’avez pas perdu de votre audace : le président 
des États-Unis, un bunker ultra-sécurisé gardé par des centaines de 
militaires armés jusqu’aux dents, le tout à vous toute seule. Vous ne 
doutez de rien Sit Jikaer.

Il montre la commande pour l’arme nucléaire.
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sit jikaer.– Ne faites pas l’imbécile.

vassily (le président des états-unis).– Cette fois vous êtes allée trop loin. 
Vous ne sortirez pas d’ici vivante.

sit jikaer.– J’en ai bien l’intention pourtant.

vassily (le président des états-unis).– Lâchez votre arme. (un temps, ils 
se regardent, son rythme cardiaque à lui s’emballe) Lâchez votre arme, 
maintenant !

Il tire en direction de Sit Jikaer qui évite la balle en faisant une roulade 
acrobatique, elle se rue sur lui, le pistolet du président s’enraye, en une 
fraction de seconde elle est sur lui. Ils se battent avec des figures d’arts 
martiaux spectaculaires jusqu’à ce que Sit Jikaer finisse par avoir le dessus 
et projeter d’un coup de pied le président au travers de l’espace. Ce dernier 
s’éclate par terre, ne bouge plus, un temps, il gémit.

vassily (le président des états-unis).– Je crois que je me suis cassé une 
côte –

sit jikaer.– (elle l’empoigne par le col) Maintenant vous allez m’écouter, 
d’accord ?

vassily (le président des états-unis).– Aïe !

sit jikaer.– Dans quelques minutes vous allez recevoir un coup de 
téléphone de la part du président chinois. Il vous proposera de lever ses 
menaces économiques en échange d’un geste de votre part –

vassily (le président des états-unis).– Jamais je ne négocierai avec ces –

Elle lui appuie sur les côtes, il hurle.

sit jikaer.– Je peux finir ?

vassily (le président des états-unis).– Vous ne perdez rien pour attendre 
Sit Jikaer –

sit jikaer.– En échange vous lui proposerez d’arrêter la guerre commer-
ciale que vous menez contre le reste du monde depuis soixante ans, je suis 
claire ?

vassily (le président des états-unis).– Mais –

sit jikaer.– Est-ce que je suis claire ?
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Même jeu, il hurle.

vassily (le président des états-unis).– Très claire très claire très claire –

sit jikaer.– Bien. Une fois cet accord passé vous déclarerez conjointe-
ment la fin des menaces de guerre atomique et le monde rentrera dans un 
temps de relative douceur, l’humanité échappera à sa propre extinction et 
tout le monde sera content. On fait comme ça ? Inutile de vous dire que 
vous accepterez cet accord en tous points. Sinon – (elle va pour lui appuyer 
sur les côtes)

vassily (le président des états-unis).– Je vais accepter d’accord j’accepte 
tout d’accord d’accord d’accord –

sit jikaer.– Bon. (lui ébouriffe les cheveux comme à un enfant sage) C’est 
bien. (elle se lève, sort un livre de sa poche ou d’un sac et le lance aux pieds 
du président) Tenez, ça vous fera pas de mal.

vassily (le président des états-unis).– (il ramasse le livre) Karl Marx ? 
Vous êtes sérieuse ?

Elle rit un peu. Un téléphone sonne dans la poche du président des États-
Unis.

sit jikaer.– Vous savez ce qu’il vous reste à faire.

Elle sort, le président sort son téléphone et le regarde sonner, abasourdi. 
Progressivement on entend un son de guitare électrique qui meurt après une 
grosse envolée musicale, bref, ça doit sonner comme la fin d’une chanson que 
Bajgar aurait chantée, peut-être qu’il s’est enflammé tout seul en chantant 
beaucoup trop fort des onomatopées incompréhensibles, peut-être pas.

bajgar.– Alors ? Vous en pensez quoi ?

marinette.– Hein ?

Rupture. Dans le magasin de musique de Marinette. On entend une chanson 
de rock des sixties ou de rock hippie dans la radio, en fond sonore.

bajgar.– Vous ne m’avez pas écouté ?

marinette.– Nan je vous ai entendu surtout.


