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«La répétition est une expression essentielle de la réminiscence

chez les Grecs. Comme ils I'enseignéerent, toute connaissance est
réminiscence ; de méme, la nouvelle philosophie enseignera que la vie
est répétition. La répétition et le ressouvenir représentent le méme
mouvement, mais en sens opposé ; car ce dont on se souvient a été,
c'est une répétition en arriére. En revanche, on se souvient de la
véritable répétition en allant vers l'avant.»

Saeren Kierkegaard, La Répétition

C'est apres avoir lu Jouer avec le feu, comédie en un acte de Strindberg,
que l'écriture de cette piece a commencé.

Note de I'auteur



PERSONNAGES

NUNO

LAURA, femme de Nuno
PERE de Nuno

MERE de Nuno
ALEXANDRE, ami de Nuno

Des fauteuils, des canapés, des chaises, des tables et beaucoup de journaux
éparpillés. Eventuellement, une porte.

Le signe / indique l'endroit ou celui qui parle est interrompu par la réplique
suivante.

Dans le cadre de Traits d'Union, le texte Ma femme a été lu a La Mousson d'été, en
aolit 2008.



Soir 1 1]

Noir.
LAURA.- Il y en a un paquet.
MERE.— C'est a cause de la sécheresse.

PERE.—- C'est a cause de la crasse, oui. Ils flairent I'odeur de merde et
finissent embourbés dans ce pays.

Lumiére.

Le Pére lit sans grand intérét le journal, assis dans son fauteuil, entouré
d'une pile de journaux. Nuno est couché sur le canapé, pieds nus. Laura
est debout. La Mere, toujours habillée de facon tape-a-I'ceil, lunettes sur
le nez, feuillette un journal. Elle en finit un et en recommence un autre.
Ils boivent tous du vin.

MERE (sans lever les yeux du journal)- C'est a cause de la sécheresse.
LAURA.- [lannée derniere, il n'y avait pas autant de moustiques, hein?

PERE.— (a fait cinq cents ans qu'on est enlisés la-dedans. Il y a de la
merde partout, elle bouche les tuyaux et les gouttieres...

MERE.— Hier, notre chambre en était pleine.
PERE.— IIs traversent les murs.

MERE.—- On a laissé la fenétre ouverte.

PERE (a la Meére)— On 1'a laissée?

LAURA (sans regarder Nuno).— Nuno.
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Nuno ne répond pas. 1l dort.

PERE.—- Tu I'as laissée.

LAURA.- Nuno.

MERE.— Et ils sont entrés.

NUNO (les yeux fermés)— Mm.

LAURA.— Tu as fermé la fenétre de la chambre?
NUNO (les yeux fermés)— Mm.

LAURA.— Oui ou non?

NUNO (les yeux fermés).— Oui.

Silence.

LAURA.- Tu ne veux pas venir faire un tour dehors?
NUNO.— Mm.

PERE (en fermant le journal).- Saloperie de pays. Ouvrir leur trou du cul
et gober des mouches, c'est tout ce qu'ils font.

MERE.—- Un journal d'il y a deux mois...

PERE.— Ce qu'il nous faudrait, c'est une révolution. Mettre la main a la
pate.

NUNO (les yeux fermés)— Tu pourrais baisser le ton?
Le Pére se léve, avec le journal a la main.

PERE.— Regarde les moustiques, ils ont I'air ravi... IIs se sentent chez eux.
Encore un peu et ils vont occuper le salon et nous flanquer dehors. En
ce qui me concerne, ce journal pourrait bien avoir huit cents ans. Ca ne
changerait rien. (Il se gratte.) Je suis piqué de partout.

MERE (en mettant son journal de c6té).— Tu as fini?

PERE.— Quoi?

MERE.- Le journal.

PERE.— Pourquoi?

MERE.- Parce que j'aimerais le lire.

PERE (a Nuno)- Vous devriez vous bouger, vous organiser. Nous, on a

déja donné.
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MERE.— Tu permets?

PERE.- On s'en est pris plein la gueule. Mais ¢a ne fait rien. Ga permet
d’avoir la peau dure et de s'entrainer a viser juste.

MERE.- Tu ne vas pas me laisser lire le journal ?

PERE.— Ca n'a aucun intérét.

MERE.— Mais je veux le lire.

PERE (en montrant du doigt la pile de journaux)— Tu en as d'autres, la.
MERE.— Mais c'est celui-la que je veux lire!

PERE.—- Pourquoi? Il date d'il y a je ne sais combien de mois.

MERE.- Tu veux bien me passer ce putain de journal!

NUNO.- Bouclez-la!

MERE (en essayant d'arracher le journal des mains du Pére).— Donne-moi
ca. (Le Pere ne lache pas le journal.) Donne-le-moi. (Aprés un certain
effort, la Mere réussit a attraper un bout du journal qui se déchire. Le
Pére sourit.) Vieux con. (Elle essaie de lire ce qu'il lui reste du journal.)

PERE (a la Meére, lui donnant I'autre moitié du journal)- 1l y a du Scotch
dans le bureau.

MERE.— Va te faire voir ailleurs. Ah, si les moustiques pouvaient t'avaler
tout cru.

PERE (en tenant une bouteille vide).- Vous avez tout bu?
MERE (a Nuno)— Ton pére ne s'arrange pas.
PERE (en s'emparant du verre de Laura)- Donne-moi une gorgée.

MERE.- Un de ces quatre, il va tomber raide mort et on ne s’en rendra
méme pas compte.

PERE (a Laura).— On va faire un tour, petite?

NUNO (a la Mére)- On ne dirait pas.

PERE (a Nuno).— Toi : brosse-toi les dents, pipi et au lit, mon ami.
NUNO (a la Mére)- Tu n'es pas jalouse?

MERE.— Quoi?





