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répertoire contemporain
La collection Répertoire contemporain vise à découvrir les écrivains d’aujourd’hui
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La traduction a été réalisée avec une aide de la Maison Antoine-Vitez.
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B E L G R A D E  ( A C T E  I )

VISION 1

UN ÉTAT D’INNOCENCE

(A STATE OF INNOCENCE)
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PERSONNAGES

oum hisham qishta, palestinienne, quarante-cinq - cinquante ans, de
Rafah

yuval, soldat israélien, vingt-sept ans, de Tel-Aviv

shlomo, architecte israélien, la quarantaine

LIEU

Quelque chose comme un petit zoo, mais plus silencieux, vide, à Rafah, en
Palestine, 2002. Ou un lieu qui a un jour rêvé qu’il était un zoo.

ÉPOQUE

Le présent.

Note

Souvent les personnages ne se regardent pas directement. C’est comme s’ils se
voyaient sans que leurs regards se croisent.

L A  C A R T E  D U  T E M P S

lacartedutemps_int:ETH-Levin-Que d'espoir  2/08/10  15:01  Page 6



B E L G R A D E  ( S C È N E  1 )

Oum Hisham Qishta entre, très concentrée. Elle prend un foulard et
s’enveloppe la tête méthodiquement. Elle l’ajuste jusqu’à ce qu’elle soit pile
comme il faut ; elle est alors prête pour le début de sa vision. Elle regarde alors
Yuval.
Yuval est habillé comme le serait un gardien de zoo, mais quand même mili-
taire. Il est en train de nettoyer une grande cage simple – qui peut avoir l’air
d’un échafaudage. Son Uzi est accroché non loin de là. Oum Hisham le
regarde travailler. Au début il n’est pas conscient de sa présence et s’adresse
au public.

yuval.– Je lui dis quand nous sommes seuls, je dis : «Celui qu’Amour
n’a pas touché avance dans l’obscurité. » Et toi, mon ami? Tu avances
dans l’obscurité? Et alors il me fait un clin d’œil. Vous avez déjà vu ça,
un porc-épic qui vous fait un clin d’œil ? C’est Le Banquet de Platon
tout entier dans ce petit geste. Il sait. Il sait, bon Dieu ! Et il s’appelle
Shadack Clindeuil. C’est un petit zoo mais il a une grande âme, et
seulement deux émeus : Bec-en-Biais et Horton. Bec-en-Biais n’a qu’un
œil et son bec est tordu. Elle a un frère : Horton. Horton est… terne.
Deux chameaux. Dromadaires. Il y en a un qui s’appelle Beauchemin,
et l’autre c’est Hoboken Bromwell. Et puis deux bassaris : Buddy et
Briggs. Trois buffles d’eau : Chesterfield, Erkle et Alfalfa. Et un pauvre
singe miteux : Dingleberry Dibbit. Et bon Dieu, oui, c’est moi qui les ai
tous nommés, à partir d’éléments piochés ici et là quand nous retour-
nons chaque été à New York voir la famille.
Oum Hisham s’est mise à chanter doucement une chanson en arabe pendant
qu’il parlait.
Mais tous les matins quand je me réveille, un animal… Non. Mais c’est
vrai. Chaque jour un nouveau morceau. Le lendemain matin il a
repoussé mais alors c’est un autre bout qui manque. Il y a quelque
chose que je ne sais pas.

7
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L A  C A R T E  D U  T E M P S

Il parle en hébreu : « Il y a quelque chose qui ne va pas, dans ce zoo. Dieu nous
aide. » On entend maintenant distinctement la chanson d’Oum Hisham.
Excusez-moi, mais c’est interdit par le règlement.

oum hisham.– Quoi?

yuval.– De gargouiller.

oum hisham.– Je ne gargouille pas. Je chante.

yuval.– Gargouiller. Chanter. C’est pareil. Pas autorisé dans ce zoo.

oum hisham.– Vous n’avez pas de tortues. Pourquoi n’avez-vous pas
de tortues ?

yuval.– Seuls les animaux ont le droit de gargouiller et de chanter.

oum hisham.– Où est l’autruche?

yuval.– Après tout c’est chez eux, ici.

oum hisham.– Où est la biche? Où est le kangourou?

yuval.– Vous voulez voir Shadack Clindeuil ? Il fait la sieste mais je
peux le réveiller, si vous voulez.

oum hisham.– Non. Laissez Clindeuil dormir. Et vous aussi, vous
devriez dormir.

yuval.– Dormir? Je suis le patron de ce zoo. Je dois rester alerte.

oum hisham.– Allez-vous-en, Yuval.

yuval.– (menaçant) Hé. Comment vous connaissez mon nom, vous,
d’abord ? Souvenez-vous que (il cite) «celui qui vient pour nous tuer,
nous nous lèverons de bonne heure et c’est nous qui le tuerons ». Je n’ai
pas peur de vous. Vous êtes terroriste?

oum hisham.– (Plaisante.) Palestinoriste. Terrestinienne. Palerroriste.
Je suis née dans le pays de Terroriste. Je commets d’épouvantables
actes de palestianisme. Je dévore la liberté à la cuiller à même le Mur.
Fanatique. Sécurité. Démocratie.

yuval.– N’essayez pas de plaisanter avec moi. Vous voulez me jeter à
la mer.

oum hisham.– C’est bien possible. Sauf que je ne peux pas accéder à
la mer. Dix-sept postes de contrôle et demi m’en empêchent.

8
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U N  É T A T  D ’ I N N O C E N C E

9

yuval.– (en hébreu) Vous ne voulez pas vous taire et me laisser tran-
quille?

oum hisham.– Je voudrais vous laisser tranquille.

yuval.– Vous comprenez l’hébreu?

oum hisham.– Comment va votre mère?

yuval.– Elle n’aime pas le zoo.

oum hisham.– J’ai quelque chose qui lui appartient.

yuval.– (Rit.) Je ne crois pas, ma petite dame.

Oum Hisham enlève son foulard et le laisse drapé sur ses épaules.

oum hisham.– Je suis venue dans ce zoo il y a quelques années. Il y
avait une petite piscine.
Elle cherche sur la scène l’endroit où se trouvait la piscine, puis le trouve.
Oui. Elle était ici. J’emmenais ma fille Asma nager ici.

yuval.– Il n’y a pas de piscine ici. Vous avez pris un billet en entrant?

Oum Hisham cherche un autre endroit.

oum hisham.– Ici il y avait deux toboggans, près de la volière.

yuval.– Comment vous connaissez ma mère?

oum hisham.– Je sais que c’est difficile à croire, quand on le regarde
aujourd’hui, mais c’était très beau, ici.

Shlomo entre en courant avec un bloc-notes à la main et une caisse en bois
pour transporter tout son matériel. Il est un peu troublé par son environne-
ment, mais pose néanmoins sa boîte et commence à prendre des notes. Il
désigne Yuval.

shlomo.– Vous. Qui êtes-vous ? C’est vous le responsable?

yuval.– Oui, monsieur.

shlomo.– Il y a des trous partout, ici. Question sécurité c’est un véri-
table foutoir, comme on dit dans le métier.

yuval.– Quel métier?

shlomo.– Y a personne d’autre ici ? Juste vous deux, alors. (Il note.)
Quoi de plus sacré. La mère et le fils. Comme la terre et le colon – bien
que ceux de Brooklyn… Ne me lancez pas sur ce sujet !
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