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H. B. W,
cette piece est pour toi.
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Personnages

WILDA SPURLOCK - blanche, 45-50 ans

ANNETTE PATTERSON - noire, entre 40 et 50 ans, guide au parc national
de Mammoth Cave

MARCOS CARREIRO - latino, petite vingtaine

LYDIA ESTES - latina, 19 ans

RAFAEL CARREIRO - le pére de Marcos, nicaraguayen

KAMARY PATTERSON - enfant d’Annette, 11 ans

BRIAN — enfant de Wilda, adolescent

BINKERTON WINSTON — blanc, petite quarantaine, PDG de diverses
industries

BRAXTON ROSCOE - 45-50 ans, médecin de ville

Epoque
Au cours des années 1980. Les événements historiques de cette période
flottent librement dans ces années-la et dans la vie des personnages.

Lieux

Une petite ville ouvriére, pauvre. Entre des petites villes. La grotte de
Mammoth Cave. Un bureau a Louisville. D’autres lieux au sein d’une
sorte de Kentucky. La géographie est parfois conforme a la réalité mais
elle est aussi flottante, liquide, révée. Les événements sont aussi réels que
I'imagination.

Le décor est minimaliste et non naturaliste. La et pas la.

Les personnages pensent sur les répliques, pas entre les répliques.

Personne ne pleure dans cette piece. Personne ne rit, sauf quand c’est
indiqué dans le texte. Les personnages ne se touchent pas, sauf indication
contraire.

Une double barre oblique (//) indique I'endroit ou la réplique suivante
coupe la réplique en cours ou la chevauche. Quand « Tous» parlent, une
barre oblique (/) sert a séparer les répliques. Un double tiret en fin de
réplique (--) indique que la parole va se poursuivre aux répliques suivantes

Les poémes cités par Rafael Carreiro en espagnol ou en frangais sont de
Federico Garcia Lorca.



Acte |

Scéne 1

Lumiere sur Wilda Spurlock, échevelée. Elle est attachée a une chaise en
bois, dans une piece vide. Les bras et les pieds liés avec de la grosse corde.
Wilda regarde dans le vide. Soudain elle a une démangeaison a l'épaule. Elle
essaye de se gratter mais n’y arrive pas. Elle essaye encore, réussit.

Wilda récite 'un de ses mantras, comme si elle citait un fait.

wiLDA.— « Cest moi qui décide. »
Elle le répete, avec un peu plus d’assurance.
« C'est moi qui décide. Je suis en sécurité dans l'univers. »

Annette Patterson entre, elle a l'uniforme des guides qui font visiter
Mammoth Cave. Elle porte des tomates.

ANNETTE.— La taupe est revenue.
wiLDA.—~ Ca se peut pas. Je 'ai tuée.

ANNETTE.~ Eh ben elle a ressuscité et ¢’est tant mieux parce qu’elle bouffe
mes asticots.

Une tomate tombe. Annette la voit mais la laisse ou elle est.
Elle met les tomates dans un seau et les trie.

WILDA.— Mes asticots.

ANNETTE.- Je loue ton bout de terrain miteux donc c’est mes asticots et
mon jardin.

wiLDA.— Ha.

ANNETTE.- Tu savais qu’il y a une taupe qui est phosphorescente? Elle
brille dans le noir.

wiLDA.— Dans mon jardin ? T’es défoncée ?
ANNETTE.~ C’est un animal qui vit en Afrique. On 'appelle la taupe dorée.

wiLDA.~ Pourquoi elle s’allume dans le noir si elle voit pas?
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ANNETTE.— Lis un livre, tu 'apprendras.
WILDA.~ « Je suis mon propre livre. »

ANNETTE.~ Et il a trés peu de pages. Mais sur une des pages il est écrit :
«Annette Patterson se défonce jamais. »

wiLDA.~ Je déteste ce jardin. Je devrais le bétonner et y garer ma voiture.

ANNETTE.~ T’as pas de voiture. Par contre t’as des lapins. J’ai toute une
famille de carottes qui est tombée en hurlant a cause de tes lapins. Donc
je te donne cing dollars de moins par mois.

wiLDA.— Trois dollars. (temps)
Annette. Ce coup-ci j’ai un plan.

Annette la regarde en face pour la premiere fois.
ANNETTE.— Tu pues.
Annette quitte la piece.

WILDA.~ « Je suis emplie de beauté. Il ne peut m'arriver que du bien. »
Annette revient par un autre endroit, avec encore des légumes.
T’es vraiment la ou c’est de nouveau moi qui te fais apparaitre ?

ANNETTE.~ Tu ne peux pas me faire apparaitre, Wilda.
wiLDA.~ Détache-moi.
ANNETTE.~ Impossible, ma grande.

wiLDA.— Détache-moi, salope!
Wilda lorgne la tomate tombée par terre.
Ca me coltera combien pour gofiter cette tomate ?

ANNETTE.— (pas une seconde de réflexion) Des panneaux d’aluminium que
t’as dans ta cour ? Je pourrais faire une cloéture pour empécher les lapins
d’entrer.

wILDA.— T’en veux combien ?
ANNETTE.~ Ce que je peux porter dans mes bras.

Wilda acquiesce de la téte. Annette ramasse la tomate et la colle dans la
bouche de Wilda.
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QUI A BESOIN DU CIEL (ACTE I, SCENE 1)

wiLDA.— Merde. On peut dire que tu sais faire pousser les tomates. J’aime
bien cet uniforme. Classe. Tu crois qu’ils me fileraient un boulot a la
grotte ?

ANNETTE.~ Les gens ont besoin d’un guide fiable. Un guide qui ne s’écarte
pas du chemin. Moi, j’ai été élue meilleure employée trois fois de suite !

wiLDA.- Pas stir que tu le gardes, ce boulot. A la radio ils disent qu’il y a
plus de soixante-dix banques qui ont coulé le lundi noir. Ils virent des
gens dans tous les secteurs //

ANNETTE.- Je porte les enfants quand ils fatiguent sur le parcours, j’accom-
pagne les vieux jusqu’a leur bus. Je fais les extras. Ils ont besoin de moi.

WwILDA.~ Je vais étre tellement clean que je vais étinceler. Tu sais pourquoi ?
ANNETTE.~ Parce que c’est le cinquantiéme anniversaire de Donald Duck ?

wiLDA.~ Parce que cette fois je me suis trouvé une clé. Il faut juste que je
sois clean pour m’en servir. Annette.
(Elle chuchote d’un air important.) Le chéque est en route...

ANNETTE.- Quel cheque ?

wiLDA.~ La derniere fois que jétais a I’hopital... Une infirmiere a laissé
échapper un truc que Wilda n’est pas censée savoir : j’ai un parent... dans
les hautes spheéres.

ANNETTE.~ Dans les hautes sphéres ?
wiLDA.~ Absolument. Et il s’appelle... Binkerton Winston.
ANNETTE.- De Kentucky Aluminium ?

wiLDA.~ Ouaip. Et comme M. Winston ne peut pas se permettre de tomber
a cause de la révélation d’une... parenté... avec quelqu’un comme // moi

ANNETTE.— Vous €tes pas parents.

wiLDA.~ La parenté, ¢ca peut aussi étre une con-ne-xion! Ce mec me doit
un paquet de fric, le prix du silence pour Ibby.

ANNETTE.~ Ca fait des années qu’lbby est morte. T’auras rien du tout.
L’infirmiére a inventé cette histoire de parenté avec Winston parce que
t’es pitoyable. Les gens sont attirés par ceux qui font pitié.
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wiLDA.—~ Oui, c’est ce que j’ai pensé mais apres elle s’est mise a transpirer
comme si elle regrettait de me I’avoir dit. Ou qu’elle avait peur. Donc une
fois que j’aurai évacué cette saloperie, je vais me faire un petit téte-a-téte
avec M. Winston pour discuter de la situation.

ANNETTE.~ Donc le chéque est pas encore parti?
wiILDA.— Pas encore. Mais je suis une optimiste.
Annette réfléchit.

ANNETTE.- Ibby est la premiére fille que j’ai embrassée. A I’école primaire.
Sa bouche était une petite coquille de beurre.

wiLDA.~ A cet Age-1a les filles embrassent tout ce qui bouge.

ANNETTE.—~ Et depuis ce jour-la ¢a a été ma meilleure amie. Les derniers
mois, son mari m’appelait et je venais lui laver les cheveux, la porter pour
la sortir du bain. Elle ne voulait pas que ce soit lui qui la porte, elle disait
que Rafael était trop sensible et que ¢a la faisait pleurer. Méme quand //
elle était

WILDA.~ Je te vois venir, Dame de la Grotte, t’auras pas un sou!

ANNETTE.~ De toute fagon t’es pas capable de rester clean assez longtemps
pour provoquer quoi que ce Soit.

wiLDA.— Cette fois ce sera pas pareil. « Je suis unique ! »
AnNETTE.~ Une fois le poison évacué, tu seras comme une orange —-
WILDA.— « La vie maime ! »

ANNETTE.- sans son jus. Plus que 1’écorce. Vide, desséchée, minable.
Comme tu I’as toujours été.

wiLDA.~ T’es presque aussi méchante que moi, Annette, mais ¢a pourrait
jouer en ta faveur. Moi, je me sens confiante comme un rocher sous le
soleil !

Et en cet instant, il est vrai que Wilda a l'air confiante et siire d elle.

ANNETTE.- Je dois construire une chambre chez moi pour ma petite fille.
Si Kamary a sa propre chambre, elle reviendra a la maison.
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wiLDA.— Plus les enfants disent qu’ils vont revenir a la maison, plus ils s’en
éloignent.

ANNETTE.~ Combien tu comptes faire cracher a Binkerton ?
WILDA.~ Je vois... gros. Un gros paquet.
ANNETTE.— Ibby aurait voulu que j’en aie aussi.

wiLDA.- Le jour de mon anniversaire, quand je quitterai cette maudite
chaise, je déciderai si je me sens généreuse ou pas. Oh « Ou que jaille je
suis accueillie avec amour!» Quand je mourrai «Je resterai dans les
mémoires ! »

ANNETTE.~ Mon chou, quand on mourra, rien ne bougera d’un poil. Ni
I’herbe, ni la mare. Et on sera tellement ratatinées qu’on fera pas un bruit
en tombant. Personne ne nous entendra tomber. Personne a part la taupe
du jardin parce qu’elle a un petit os dans l'oreille moyenne qui est telle-
ment sensible qu’elle peut distinguer le pas d’une fourmi de celui d’un
termite.

Wilda réfléchit.
wiLDA.~ Tu passes trop de temps sous terre. Ca te rend instable.

ANNETTE.~ Ce qui est instable c’est cette ville posée sur toutes ces galeries
de grottes.

wiLDA.~ « Oh je suis une merveille! Je // suis

ANNETTE.~ Hé. Moi j’ai quatre cars de touristes cet aprés-midi donc je vais
te laisser.

Elle commence a partir, puis :

Un peu de fric pour acheter ton silence ¢a n’a qu’un temps. Si tu as
vraiment de quoi faire pression sur Binkerton, fais-lui cracher quelque
chose qui compte, ou qui dure.

wiLDA.— Hé, c’est mon plan, Annette. T’en méle pas. « Cest moi qui décide !
Ou que jaille, je prospere ! »
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