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Arrête ! Épargne en une puce

Trois vies ! Nous sommes presque, non, plus que mariés

En celle qui est toi et moi

Temple de notre union et notre lit de noces ;

Malgré tes parents, ton refus

Ces murs de jais, cloître vivant, nous ont unis.

Tu peux me tuer, c’est l’usage ;

Mais ne va pas ajouter suicide et sacrilège

À ce meurtre : trois péchés en trois assassinats.

John Donne (traduction Robert Ellrodt)

La corruption est notre seul espoir.

Bertolt Brecht
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PERSONNAGES

monsieur william snelgrave, un vieil homme riche

madame darcy snelgrave, sa femme

bunce, un marin de 25-30 ans

morse, une fillette de 12 ans

kabe, sentinelle et garde

L’ÉPOQUE

1665.

LE LIEU

Une maison confortable à Londres.

DÉCORS

Une pièce que l’on a vidée de tous ses beaux meubles, à l’exception de deux
sièges en bois, simples mais beaux.
Une petite fenêtre au fond.
Une cellule ou lieu de réclusion.
La rue sous la fenêtre de la maison Snelgrave.
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ACTE I

Scène 1

Morse est enfermée dans une pièce vide, ou une cellule. Seule. Elle porte une
robe sale, en loques, mais autrefois très belle. Elle se tient au centre du plateau,
la robe relevée pour se cacher le visage. Sous sa robe elle porte des sous-
vêtements de garçon déchirés, ou bien un caleçon long. On la discerne à peine
dans la lumière très faible. Elle répète les paroles qui ont pu être prononcées
auparavant par son interrogateur.

morse.– Que fais-tu hors de ta tombe? (temps) Que fais-tu hors de ta
tombe? (temps) Réponds.
On entend claquer une gifle, mais Morse reste immobile et ne réagit pas.
Parle, ma fille, ou tu resteras ici jusqu’à ce qu’on le sache.
Une autre gifle résonne, plus violente. Morse ne bouge toujours pas.
Qu’est-il arrivé au gentilhomme?
Une autre gifle.
Qu’est-il arrivé à sa femme?
Une autre gifle.
À qui, le sang sur ta manche? (temps)
Morse laisse retomber sa robe et dévoile son visage.
Le sang d’un poisson. Sur ma manche. Parce que. Le poisson. Les pois-
sons brûlaient dans les canaux. Des bancs entiers, en flammes. Et les
bateaux naviguaient, et leurs quilles, labourant l’eau, faisaient remon-
ter les morts à la surface. Et la guerre avait commencé. La guerre
contre les Hollandais avait commencé. C’était en mars. Non, c’était
plus tard. En été. Un été si chaud que sur la place du marché les
légumes cuisaient dans leurs cageots. Dans les rues les vieillards et les
malades fondaient comme de la neige. La nuit les rats venaient par
deux et par trois pour se désaltérer à la sueur de nos visages. (temps)
Et c’était enfin arrivé. (temps) La Visitation. (temps) Ils étaient enfermés
dans leur propre maison, tous les deux. Toutes les fenêtres sauf une
étaient barricadées de l’extérieur. Ils attendaient la fin de leur quaran-
taine. Encore trois jours et ils pourraient s’enfuir. Mais c’est alors que
nous sommes venus. Par la cave et par le toit.

9
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L’un de nous est mort. Dans cette pièce. Deux sont morts. Nous nous
sommes tous endormis un soir et quand nous nous sommes réveillés
la ville entière était embrasée de fièvre. Les moineaux morts tombaient
du ciel dans les mains des mendiants. Les chiens se promenaient dans
les habits des mourants, se glissaient au lit des épouses de leurs maî-
tres décédés. Des enfants naissaient avec des barbes de vieillards.
(temps) C’était la nuit. Oui. La nuit. Il se déplaçait comme s’il était invi-
sible. Allait sans bruit par les rues désertes.
Bunce déboule assez bruyamment dans la cellule, qui devient de ce fait la
chambre des Snelgrave. Il se met dans un coin face au mur.
Il est entré par la cave. Il croyait la maison vide alors il s’est installé.
Monsieur et madame Snelgrave entrent dans leur pièce vide.
Mais il avait mal calculé. Monsieur et madame Snelgrave l’ont surpris
en train de se soulager dans l’un de leurs plus beaux vases.

Morse se joint à la scène, mais en se cachant dans un coin. Tout se fige. Puis
la lumière monte sur Bunce dans la maison des Snelgrave. Bunce regarde les
Snelgrave par-dessus son épaule.

bunce.– (tendant le vase, sincèrement gêné) Je me suis dit. Autant garder
ma pisse. Il y a du rhum dedans. Je n’en aurai peut-être plus avant des
semaines.

N A O M I  W A L L A C E
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Scène 2

La lumière monte sur la chambre des Snelgrave. Morse demeure cachée.
Snelgrave et Darcy font un bond en arrière, terrorisés à l’idée de toucher
Bunce.

bunce.– Je ne suis qu’un pauvre homme qui cherche un abri.

snelgrave.– Mon Dieu ! Seigneur, aie pitié de nous !

bunce.– Je croyais que tout le monde dans la maison était mort.

snelgrave.– Au secours ! Au secours, quelqu’un !

bunce.– Chhh. Je ne vous veux aucun mal.

darcy.– Il s’est soulagé. Dans mon vase.
Bunce tend le vase, proposant de le lui rendre.
Sortez de chez nous.

snelgrave.– Il est contaminé !

bunce.– Pas moi.

snelgrave.– Il ment. Il pue. Il est malade. Regardez ses yeux.

bunce.– Je ne suis pas malade, j’ai faim.

snelgrave.– Et les gardes. S’ils vous ont vu entrer?

darcy.– Ils n’ont pas de pitié ; c’est la loi.

snelgrave.– Ouvrez la chemise. N’avancez pas ! Ouvrez ! Prouvez-
nous que vous ne portez pas de marques.
Bunce ouvre sa chemise. Snelgrave lui donne des petits coups de canne, déga-
geant la chemise pour mieux voir. On voit un bandage autour de la taille de
Bunce, et une tache de sang.
Quoi? Il y a du sang. Mon Dieu ! Du sang.

bunce.– C’est une très vieille blessure.

snelgrave.– (brandissant sa canne) Arrière ! Arrière !

bunce.– Elle saigne toujours.

snelgrave.– Et vos bras. Montrez-nous vos bras !
Bunce relève ses manches et Snelgrave examine ses bras.
Pas d’autres marques. Il est propre.
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