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Dans le cadre des 24e Journées de Lyon des Auteurs de Théâtre, Pierre. 
Ciseaux. Papier. est mis en espace à la médiathèque de Vaise (Lyon), le 
22 novembre 2013, par Renaud Lescuyer (Compagnie Persona). Avec : 
Grégoire Blanchon, Denis Déon, Alice Robert.
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« L’adjonction du puits brise l’équilibre du jeu, qui 
repose justement sur ces 33,333 % de chances de 
gagner. »

« Les théoriciens du pierre-feuille-ciseaux estiment 
que les meilleurs joueurs sont ceux qui, plutôt que 
de chercher à percer la logique de leur adversaire, 
restent suffisamment concentrés pour enlever toute 
apparence logique à leurs choix et se rapprocher du 
hasard. »

Anonymes (forum Internet de passionnés de jeux).
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Personnages

la femme, dans les 35 ans

l’homme, entre 50 et 60 ans

le jeune homme, une petite vingtaine d’années

S’il fallait un élément scénique, ce pourrait être un buzzer à lumière, 
comme un pupitre de jury de télé-crochet, qui s’allumerait : bleu/rouge.
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1.1

Au micro : l’Homme.
Au centre : la Femme.

Bonsoir.
Cette femme que vous voyez là vous ne la connaissez pas. Mais vous 
pouvez déjà deviner certaines choses sur elle. Les autres je vais vous les 
apprendre.
Elle a entre trente et quarante ans. Ça se voit. Elle n’est ni spécialement 
laide ni spécialement belle. Idem. Vous pourriez arrêter votre regard sur 
elle si vous la croisiez dans la rue ou ne pas la remarquer. Elle a un nombre 
de bras / de jambes / de poumons tout à fait classique. Ses cheveux sont 
d’une couleur répandue. Si vous deviez la décrire à quelqu’un vous seriez 
peut-être en mal de trouver un signe distinctif. N’est-ce pas ?
En somme à vous – public d’ici et d’aujourd’hui – elle paraît normale. Et 
elle l’est – à bien des points de vue.
Regardez-la. Détaillez.
Elle vous rappelle quelqu’un.
Son visage. Ses hanches. Votre voisine ? Une bonne amie que vous avez 
perdue de vue après le lycée ? Une cousine ? Vous l’avez peut-être croisée 
ce matin à la boulangerie ? Observez. Vous l’avez tous côtoyée. Certains 
ont couché avec elle. Elle sourit sur une de vos photos de mariage. Elle 
a gardé vos enfants il y a quelques années. Vous plaisantez avec elle à 
la machine à café. Elle vous a bousculé dans le métro sans que vous lui 
prêtiez attention : tant mieux.
Disséquer la normalité
espionner sa voisine de palier : qui n’en a jamais rêvé ?
Pour ce qui nous attend son prénom / son département de naissance  / 
sa couleur préférée importent peu. Sans doute les connaissez-vous déjà ? 
Choisissez-les. Voilà. Nous l’appellerons comme ça. Quoique nous ne 
devrions pas avoir besoin de l’appeler : elle ne va pas partir.
Maintenant sachez que vous vous trompez : cette femme qui se tient 
immobile devant nous n’est pas si banale. Par exemple : elle est née un 
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29 février – vous le saviez ? Mathématiquement et pour la plaisanterie : 
elle a neuf ans.

la femme.– Pour mes dix ans j’organise une boum – mais sans quart d’heure 
américain.

Peu de gens le savent : elle a pris l’habitude de dire qu’elle était du 
28 février quand on le lui demande. Cela évite les discussions sur les 
années bissextiles qu’elle imagine rébarbatives pour tout le monde.

voix.– Ça alors ! Donc vous ne fêtez votre anniversaire que tous les quatre 
ans ? Ou bien vous faites ça le 28 à minuit ?

Mais on lui demande rarement sa date d’anniversaire.
En revanche on lui demande souvent / toujours / comme à tout le monde :

voix.– Et vous faites quoi dans la vie ?

ou bien :

voix.– Et dans la vie – tu fais quoi ?

la femme.– Je fais du saxophone.

Grammaticalement notez que cette phrase ne veut rien dire. À moins 
d’être fabricant de saxophone / tailleur de pavillon / modeleur de clés / 
souffleur de cuivre. Mais auquel cas on dirait je fais DES saxophones.
Malheureusement les gens ne s’arrêtent plus aux approximations gramma-
ticales et préfèrent s’intéresser aux carrières.

voix.– Oh ! Dans un orchestre ?

Des gens disent encore orchestre. Ou fanfare. Les plus jeunes disent :

voix.– Oh ! Dans un groupe ?

Mais elle ne rencontre pas tant de gens jeunes.
Et de toute façon la plupart n’ont pas écouté la réponse et se contentent 
de :

voix.– Ah. Moi je suis dans la pub / les affaires / la finance / l’art contem-
porain.

Ce à quoi – logiquement – il n’y a rien à répondre. Sauf si on ne supporte 
pas de perdre le dernier mot. Auquel cas on rebondit sans rien ajouter. Et 
l’autre développe sans rien écouter. Ad lib.
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Pourtant – et malgré ce que vous imaginez à présent – cette femme n’a 
rien contre les discussions. Elle a même une passion particulière pour
les premières phrases.
Une bonne première phrase a chez elle un effet immédiat. Sa curiosité 
s’attise plus vite qu’une flamme dans un tas de brindilles sèches. Son 
imagination surtout –
mais nous y reviendrons. Beaucoup d’hommes ont couché avec elle grâce 
au pouvoir magique de premières phrases dont ils n’espéraient pas tant.
Le vendeur de pralines du métro Colonel Fabien avait dit :

voix.– Vous avez l’air d’une héroïne de western.

Dix minutes plus tard ils faisaient l’amour dans la réserve d’un bistrot de 
l’avenue Mathurin Moreau.
Enfin pour être plus précis : elle considérait qu’ils avaient fait l’amour.
Par quels mots le vendeur de pralines qualifierait-il ce qui s’est passé au 
sous-sol du Jean Bart parmi les bouteilles consignées avec cette jeune 
femme dont il se rappelle surtout qu’elle avait les cheveux emmêlés et 
ouvrait peu la bouche ?

la femme.– C’est bon de rencontrer de nouvelles personnes.

Il n’est pas là pour nous le dire.
Un homme à tickets restaurant – voyant dans son regard vague la supplique 
d’une femelle esseulée – avait avancé cette proposition qui aurait pu en 
dérouter beaucoup :

voix.– Vous pouvez prendre mes frites : j’ai pas le sida !

Elle avait noté :

la femme.– Il a de belles lèvres. De beaux yeux.

Le début d’une histoire.
Éclair.
Un autre était allé se chercher une pizza Napoli dans la franchise de 
pizzeria américaine à côté de chez lui. À la fille ni jolie ni moche ni déplai-
sante qui attendait sa pizza Venezia en regardant le faux plafond il avait 
dit :

voix.– Manger chez Pizza Hut ne remplace pas un voyage en Italie.
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