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« Trouvez-moi une église qui représente un homme et 
une femme égaux et je veux bien redevenir croyant. »

Joann Sfar

« On peut dire que le théâtre vient du rituel ; mais c’est 
dire simplement que le rituel est devenu théâtre après 
que les deux se fussent séparés. »

Bertolt Brecht

« Je m’approche. Je dis tout. Mais seulement de telle 
sorte que l’interlocuteur se demande si ce qu’il a 
entendu était le fruit de son imagination. »

Howard Barker



Personnages

1. Sphère privée
l’enfant
ses parents

2. Au bord de l’eau
tad fitzpatrick : champion du monde de ricochets
un-e stagiaire-reporter*

3. x *

4. Miracle
alain coubert : auteur
mylène : son éditrice
le père hervé

5. Le cycle sans fin de la grande nature
quatre conseiller-e-s* du Premier ministre Shinzō Abe
l’occidentale : Mrs Dana Barrett, conseillère spéciale en communication

6. Trente-six solutions
la veuve depuis peu

7. Entre les lignes

8. Street marketing
l’employé-e du mois*
passant-e*

9. Quelque chose
jude
loon*
le professeur

10. Communion
les deux parents*
les deux ados*

11. Versus (discours sur l’état de l’Union)
le leader



12. Love autel
parent a*
parent b*
(et des voix par téléphone)

13. Siège social
« christian »
big boss*

14. Immaculée

15. Jurisprudence
pavel
le directeur de la prison

16. Décorum
la petite-fille de
trois hauts personnages gris*

17. Vendredi saint
caranang
chocho
l’ancêtre

18. Trou de mémoire (1905)
claudie chaven, maire de la commune
bruno decobert
constance thu von
sadi volkoff
andré angeli
(Et des élus de diverses tendances)

19. Cortar la coleta
gabriel borreda, « El lobbo Toledano » : torero
paco costa jimenez, son manager

20. Cerisaie
filleul-e*1

le frère jumeau et la sœur jumelle : 150 ans à eux deux

* Peuvent être hommes ou femmes.

}conseillers municipaux



Cela pourrait commencer en distribuant à chaque spectateur une fleur / une 
bougie / une image... 
Ils les disposeraient quelque part, ensemble.
Ainsi serait créé l’autel autour duquel la suite serait jouée.
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1. Sphère privée

L’Enfant / de l’autre côté de la porte : les Parents.

l’enfant.– Tu ne dois jamais le dire. Jamais à personne du tout même si 
c’est une personne de confiance. Sinon ça casse le pouvoir pour toujours 
et alors
alors
Tu regardes bien et comme moi : la main comme ça.
Le mouvement.
Là. (geste)
D’abord lentement et à force tu sauras faire très vite / tellement que 
personne ne verra et c’est important puisque c’est un secret. Toi et moi on 
sait quand on le fait mais le reste du monde
surtout pas !
Et tant pis pour eux tant mieux pour nous.
Tant que tu fais le geste — même mini même rapide-comme-l’éclair
et tant que tu gardes le secret : il peut rien t’arriver Élise / tu m’entends ? 
Ni des bricoles ni des ignobleries : rien t’arriver pour toute la vie — (geste)
mais pour ça : des efforts ! Refaire et refaire / tous les jours de toute la vie 
/ le geste les paroles la musique même quand tu es fatiguée / même si le 
mercredi
tu le feras / tu le feras bien ?
La vie ça peut être long tu sais. Tu sais comme ça peut être long la vie ? Tu 
vois tout le temps entre quand on arrive chez Mamé et la fin de l’été 
quand on rentre à la maison pour la rentrée ? Tous les matins plus tous les 
après-midi et la Lune qui devient pleine et puis un croissant et puis rien 
du tout et puis un autre croissant et puis moitié pleine et puis pleine 
encore ? La vie c’est au moins 1 000 fois ce temps-là. 5 000 fois tout ce 
temps-là. Tu vois tout le temps du dimanche en hiver quand c’est vraiment 
long parce qu’on ne sort pas et que maman dit que c’est très sain pour un 
enfant de s’ennuyer et que la journée dure un mois entier ?
Ben ça c’est vraiment rien vraiment qu’un tout tout tout petit bout de vie.

parent.– Mon petit cœur ? Anton est parti et j’aimerais que tu ouvres.

Là on joue pas. Si tu fais mal le geste — la mauvaise main le mauvais sens — 
c’est dangereux pour de vrai.
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Et je parle pas d’une bête punition. Reprends.
Non ! L’autre sens !
Tu as envie d’être malheureuse ?
Maintenant c’est trop tard je t’ai quasi tout appris on n’a plus le choix 
Élise : c’est à toi et moi à croire ensemble / fidèles jusqu’au bout et interdit 
de dire pouce.

– Chérie ? Tu nous entends ? Fais un son s’il te plaît — que maman et 
papa ne s’inquiètent pas — trop.

– Elle nous prend déjà pour des cons. On va rire à l’adolescence.

Faut travailler ta mémoire je pourrai pas être toujours là — avec tout ce 
que j’ai à faire / à retenir / à bien faire ? Imagine ?
Et plus je grandirai plus ce sera pire : chaque année qui passe tu as droit 
à 3 erreurs de moins que l’année d’avant. Et les punitions pour te racheter 
de plus en plus coton. Parce que moins il y a d’erreurs en nombre plus 
elles sont graves en quantité !
Et quand tu arrives enfin à 0 erreur par année c’est pas fini : ça inverse ! 
-1 erreur / -2 erreurs / -3 erreurs
(- par - = +1 bonne action.) Et chaque année faut faire + / -.

– Tu as encore exactement une minute avant qu’on ouvre cette porte 
ET UNE SEMAINE ENTIÈRE AU PAIN SEC ET À L’EAU ON EN 
EST CAPABLES BORDEL DE NOM DE DIEU.

7 ans l’âge de raison. Raison Élise ?
11 ans le Collège les escaliers les visages les choix le vertige.
13 ans = l’Adolescence = vendredi 13 — ans. Pendant toute une année : 
des chats noirs partout des échelles qui poussent au-dessus de ta tête tu 
touches un miroir il explose tu te coupes les pieds avec le verre 7 ans de 
malheur +7 +7 + et cætera = la malédiction. Et après tu peux en fouiller 
des champs de trèfles pour en trouver assez des qui-ont-4-feuilles !
Tout va si vite.

– Avec quoi ?

– Comme ça ! En prenant de l’élan !

– Je ne vais pas défoncer cette porte avec mon épaule enfin !

– Mais le verrou —
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– « Mais le verrou mais le verrou » !

– Je vais demander des outils à Boris.

– Non ! On n’implique personne là-dedans merci ! Hors de question 
que ma vie de famille soit la blague des réunions de copropriété.

– On peut essayer avec une radio ? Je vais chercher ta radio du 
fémur.

– Et comment tu vas tourner le loquet avec une radio ? ! Un loquet !

Dernière fois on redit les pieds de la table de la loi :
1) Dans ta tête là où personne ne peut te lire (oui sauf les fantômes Élise 
certes mais on verra ça plus tard.)
2) Réciter en boucles — appelées cycles (3 / 5 / 7 / 9 et cætera).
3) Avec le geste si personne autour. Sinon sans.
4) Avant de s’endormir reprendre toutes les paroles en entier en chuchotis.
Et après : 5) Ajouter les demandes spéciales. Pour des gens les parents 
pour moi ou autres. Mais sans tirer sur la corde tout de même.
Moi la position je fais comme ça sur les genoux (position). Mais aussi c’est 
possible avec les mains derrière / la tête comme ça (position). Même 
allongé ou debout aussi c’est possible. Tant que tu La perds pas de vue. 
Et/ou de pensée.

– J’annule la visite.

– Tu crois que c’est pour ça !

– Arrête. Je sais ce que tu fais. N’essaye même pas.

– Je fais quoi ?

– Tu instrumentalises son acte.

– Je te demande pardon ?

– Il n’y a aucun lien entre la visite de l’appartement et que ta fille 
s’enferme dans les chiottes — habitude qu’elle a prise il y a trop 
longtemps. Ça nous apprendra à ne pas réagir.

– Le baby-sitter dit que c’est une manifestation d’angoisse 
fréquente. En retour au stade fœtal l’enfant se crée un cocon de 
substitution. Il dit : le syndrome du doudou.
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