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 Le chagrin et les larmes
Juliette (suite et fin trop précoce), de Sylvain Levey, 2005

Laurent Maindon, metteur en scéne

,. Le chagrin précéde-t-il les larmes ou bien le devancent-elles ?

| « Les femmes meurent plus vieilles que les hommes parce qu'elles savent
pleurer », me glissa un jour a l'oreille Denise Bonal. Nous répétions alors
Téte de poulet de Gyorgy Spiro et nous palabrions sur 'ombre portée des larmes, leur nécessaire
cautérisation afin de prévenir l'infection inéluctable des plaies de I'ame. Juliette n'a plus de
larmes pour étancher sa douleur. Elle vient de vivre la rupture de trop, celle qui succéde aux
nombreuses autres. Longue suite nocturne de réves brisés, de baisers volés, de protections
annulées. Les parents ont toujours regardé a coté, dépassés, désceuvrés. Alors l'inconsolable
chagrin n'a plus de larmes pour retarder l'incendie. Une quéte a peine initiée s'achéve de dépit,
de guerre lasse.

Juliette m’a bouleversé deés la premiere lecture: ce destin que I'on redoute de n'avoir su
accompagner, cette fragilité tapie sous des atours de fauve. Elle porte a son acmé les
contradictions, humaine trop humaine pour cohabiter parmi les humains. Je travaillais alors a
un portrait de notre société urbaine, plongeant et replongeant dans les textes de Sylvain Levey.
Je décidai d'accoler la brutalité des quatre individus de Pour rire pour passer le temps au destin
froissé de Juliette, lancant ainsi comme un écho paradoxal a nos quétes de sens effrénées et
trop souvent orphelines. Tous ces personnages quittent le cadre, a leurs risques et périls.

Le chagrin de Juliette, sans larmes donc, a été sa force avant que son errance se brise sur le
macadam. Nous entendions alors Chet Baker, Moon and Sand, ballade mélancolique, entre
plage et nuit. Notre Juliette cherchait sa voie, ballotée, sans plus de mots pour dire le mal dont
elle souffrait. Une force irréversible la conduisait vers la fin. Ultime rupture avec le non-sens de
sa dérive. « Deep is the midnight sea ».

Juliette errait sur I'écran, ses parents et l'inspecteur étaient sur sceéne. Je n‘ai jamais pu
retenir ne serait-ce qu'une larme, a chaque représentation. Je lui devrais sans doute un
bout de ma vie. @
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