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SOUS LES FEUX DE L’AMOUR
L’amour, une monnaie d’échange
La Mélancolie des barbares, de Koffi Kwahulé, 2013
Sébastien Geraci, metteur en scène

Dans La Mélancolie des barbares, de Koffi Kwahulé, l’amour est ce qui fait lien 
entre tous les thèmes abordés – la ferveur religieuse, les relations familiales ou 
le rapport au charnel –, il est largement décrit et se présente souvent comme 

un instrument, un gage.
En répétitions, j’ai porté une attention soutenue aux quatre personnages principaux du texte, 
pour leur offrir des solutions, formant un carré amoureux vénéneux qui se déploie en une 
multitude de branches relationnelles. Le Komissari aime Baby Mo d’un amour salvateur et 
infaillible. Elle profite de son mariage avec cet homme âgé qui la fait fréquenter les haut 
placés de la ville, mais aime en secret Zac, jeune dealer du quartier, et travaille pour lui. Zac 
entretient une relation incestueuse avec sa mère, refuse les avances de Baby Mo et lui préfère 
Judikaël, un garçon. Témoins (donc victimes) d’homophobie dans leur milieu, ils sont contraints 
de se cacher. 
Ma réponse a été une scène onirique d’orgie entre les quatre personnages : il fallait assou-
vir toutes les pulsions de cette relation brumeuse-croisée qui ne peut qu’imploser, car chez 
Kwahulé, l’amour n’aboutit qu’à la mort. J’ai proposé une alternative que les personnages 
n’ont pas saisie…
Je devais aussi dénouer le personnage de Lulu, petite sœur de Zac, figure rebelle de la pièce, 
Cassandre moderne, qui annonce dès le début que tout finira mal. Humiliée lors d’un entretien 
d’embauche par le Recruteur, personnage secondaire, adultère et pervers, pourtant clef de sa 
rédemption finale, elle participera au massacre de ce dernier et de sa maîtresse en plein acte 
sexuel grotesque, dénué de toute douceur. Par vengeance, avec Zac, ils punissent le péché de 
chair. L’amour physique vaut condamnation à mort. 
Quant aux amis de Zac, ils ont une idée stéréotypée de l’amour, animée par le fantasme d’une 
masculinité archaïque, due à une surconsommation de pornographie sur Internet ou à une 
totale naïveté face à l’autre. Dans nos sociétés ultra-connectées, l’amour se transforme et se 
réduit à poster son image, avec le profond désir d’être aimé et liké par le plus grand nombre. 
Je voulais montrer sur scène ce nouveau modèle d’amour virtuel. La course à être aimé par 
le plus de monde. Et donc, en miroir : j’ai ainsi exposé des individus constamment sur leur 
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téléphone, préoccupés par leur image. Seul·e 
face à l’écran se niche l’actuelle mélancolie du 
monde.
Tous ces personnages restent en quête effré-
née de lumière et d’amour, quel qu’en soit le 
prix. Baby Mo accepte de porter le voile par 
amour, sans être croyante, mais pensant que 
cela la protégera car elle a été sauvée. Non 
pas parce qu’elle aime, mais parce qu’elle est 

aimée par le Komissari. Tel est le deal. Zac vit avec sa mère, veuve, qui transfère son amour dis-
paru sur lui. Il accepte l’amour dogmatique du Komissari car il s’adresse à lui comme à un fils. 
Les influences sociales et cultuelles encerclent les jeunes personnages, mais grâce à l’amour, 
spirituel ou physique, ils réussissent à s’en sortir ; quitte à commettre des actes irréparables 
en son nom. n
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