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SOUS LES FEUX DE L’AMOUR
L’amour, la mort et le temps
La Princesse, l’Ailleurs et les Sioux, de Stanislas Cotton, 2013
Françoise Odin, universitaire, membre du comité de lecture des Journées de 
Lyon des auteurs de théâtre

« Réveille-toi Pimprenelle, réveille-toi !... » Pimprenelle ? Elle dort dans la 

nuit des enfants de huit ans, dans l’Ailleurs, dans son palais de Princesse Falbala. Cette très 

très vieille dame perd de plus en plus la mémoire, le sens du temps – « quel âge est-il ? » –, 

de l’espace et d’elle-même. Sigismond, son mari, son Valet, s’emploie à la servir, à pourvoir 

à tous ses besoins et même à tenter de lui apprendre une langue étrangère pour stimuler 

ses neurones défaillants. Et pourquoi pas le sioux ? Ha (oui). Lui s’y est mis studieusement. 

Mais elle se parle à elle seule, elle « toute racrapotée » se raconte l’instant présent avec des 

mots tordus (« un navet, un lacet » tout autant qu’un valet), une comptine, une chanson naïve. 

Elle est souvent plongée dans une inquiétante forêt toute noire. Puis a parfois des retours 

de raison « bon retour chez nous, ma chérie », mais chasse Sigismond, « cette valetaille » qui, 

avec une patience infinie, une tendresse inépuisable et une dévotion totale « pose doucement 

ses mains sur ses épaules et lui caresse la joue ». Passent les saisons. « Le printemps c’est 

joli pour se parler d’amour. » Maintenant elle ne reconnaît plus ses enfants venus en visite, 

ni vraiment Sigismond.

Dans un éclair de lucidité – « est-ce que ça vaut la peine de rester ? » –, lui répond : « qu’est-ce 

que je ferais sans ma moitié ? »

Ce court texte, doux-amer, doit à l’écriture de Stanislas Cotton, légère, décalée (comme le choix 

du sioux), respectueuse et souvent drôle avec une grande inventivité verbale, de nous  tenir à 

l’abri d’un sentiment pathétique de fin de vie inexorablement aliénée. On peut s’effrayer, en 

effet, d’envisager pour soi le malheur de ce long naufrage. Mais on peut y lire aussi le réconfort 

fidèle de l’autre, ou d’un autre, accompagnant les ténèbres de la personne jadis et encore ai-

mée. Philémon et Baucis de notre époque, symbole de l’amour conjugal ? n
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