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RENCONTRER L'AUTRE

Un monde moribond

. Une puce, épargnez-la, de Naomi Wallace, traduit de
b I'anglais par Dominique Hollier, 2007

Anne-Laure Liégeois, metteuse en scene

C’était il y a longtemps déja. En 2012. Une puce, épargnez-la de Naomi

Wallace a la Comédie-Francaise dans le Théatre Ephémeére. Le titre, il m'a
fallu un peu de temps pour le prononcer dans l'ordre. Il a fallu que je lise John Donne, poete
du xvie siecle, pour le comprendre et donc pouvoir m’en souvenir. Il m'a encore fallu son aide
pour comprendre qui était cette « Puce » qui, tout en répandant la maladie et la mort, était
meédiatrice de I'amour.

Aujourd’hui quand je pense a elle, a la Puce, a la piece, a nous, surgissent devant moi : Julie
Sicard dont le jaune moutarde de la robe jouait avec ses cheveux roux ; Catherine Sauval et
ses gants rouges - j'aurais aimé qu'elle trempe chaque soir ses mains dans du rouge sang ;
le noir profond des corbeaux, que nous étions allés chercher dans la vallée de I'CEil, qui se
prolongeait dans le velours de la veste de Guillaume Gallienne ; la bassine fumante sur la
téte de Christian Gonon ; l'orange éventrée dans la main de Félicien Juttner; les gris et les
dos tendus des tableaux de Hammershgi tant regardés ; la lumiere oblique des Vermeer ;
les fenétres quadrillées des Dirck Hals ; il me reste Bach ; le clavecin désaccordé. Il me reste
des images arrétées et des sons stridents. Il me reste une terrible sensation de dissonance,
de violence, de celles provoquées par la maladie ou par le désir moribond. Une odeur fétide.
Une odeur de vinaigre aussi, celui répandu en temps de peste. Une odeur de soufre, celle des
fusils des révolutions, mais odeur vague, dehors, loin, qui ne s'affirme pas comme telle, une
révolution impossible, des classes sociales en corps a corps sans se heurter.

En ces temps de confinement, comment ne pas penser a Une puce? Eviter peut-étre méme
d’y penser, a ces quatre enfermés ensemble alors que plus rien ne les lie. Enfermés pour
une quarantaine de plus qui sera fatale. Comment ne pas faire surgir au milieu de ma nuit
ces corps qui hurlent pour appeler au changement d'un monde en train de trépasser? Ce
sont les mots de Kabe, préchant, qui finalement résonnent le plus : « au bord d'une tempéte
de chaos éternel.Le maire préte au Roi l'argent des orphelins, et le Parlement ne fait rien.
lls touillent leur soupe avec nos os. L'herbe envahit White Hall et nul bateau ne bouge sur
la riviere,si ce n'est pour partir en guerre. Si nous ne résistons pas, nous ne serons plus que
fumier sur la face de la terre. Je vous le dis : ne restez pas a genoux. Debout ! Debout ! Mais
par ou commencer? »@
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