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SOUS LES FEUX DE L’AMOUR
Comme le dit la chanson, l’été, « c’est le temps de l’amour, 
le temps des copains et de l’aventure », le moment idéal 
pour rattraper le temps perdu et lire tous les livres qu’on 
n’a pas pu découvrir pendant l’année. C’est l’instant rêvé 
pour rencontrer de nouveaux textes : voici une sélection 
non-exhaustive de titres théâtraux qui tous, de près ou 
de loin, parlent d’amour.

Pourquoi d’amour ? Car ce sentiment est souvent le point 
de départ de conflits tragiques autant que le ressort 
dramaturgique de comédies. Il est au centre du théâtre, 
art-don d’amour pour les spectateur·rice·s.

C’est l’été, c’est le moment d’« aimer le jour, aimer la vie, 
aimer le soleil et la pluie ». Et qui, mieux que personne, 
pourrait sauver l’amour ? La littérature et son partage 
généreux ! n

Tous les deux mois, le billet numérique Aparté vous offre le 
point de vue sensible d’ami·e·s lecteur·rice·s, auteur·rice·s, 
comédien·ne·s, metteur·se·s en scène… sur des textes des éditions 
Théâtrales réunis autour d’un thème. L’occasion de (re)découvrir 
ces textes différemment.

Thème d’Aparté n° 5 (septembre 2019) : Hanokh Levin. Pour vous 
abonner à nos lettres d’information numériques, cliquez ici.

Merci aux ami·e·s de ce billet : Françoise, Lélio, Lucie, Lucile, 
Sébastien.
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Tous ces personnages restent en quête effrénée 
de lumière et d’amour, quel qu’en soit le prix. 
Baby Mo accepte de porter le voile par amour, 
sans être croyante, mais pensant que cela la 
protégera car elle a été sauvée. Non pas parce 
qu’elle aime, mais parce qu’elle est aimée par le 
Komissari. Tel est le deal. Zac vit avec sa mère, 
veuve, qui transfère son amour disparu sur lui. 
Il accepte l’amour dogmatique du Komissari car 
il s’adresse à lui comme à un fils. Les influences 
sociales et cultuelles encerclent les jeunes 
personnages, mais grâce à l’amour, spirituel ou 
physique, ils réussissent à s’en sortir ; quitte à 
commettre des actes irréparables en son nom. n

Le corps heureux
Tom à la ferme, de Michel 
Marc Bouchard, 2012
Lucie Guiller, éditrice de la 
maison d’édition alternative Les 
Grands Sables

Quelqu’un est mort.

C’est lui, celui qui manque, qui réunit trois 
personnages : Agathe, la mère, Francis, le frère, 
qui vivent tous les deux à la campagne, et Tom, 
l’amant citadin venu partager leur deuil. De toute 
la pièce, le mort ne sera jamais nommé.

Le dialogue est impossible entre les person-
nages, la parole tourne à vide : les questions 
n’amènent pas de réponses (le silence les 
succède), et si l’on répond, c’est toujours à 
côté – on préfère commenter les accidents de 
la ferme, les phénomènes naturels, on fait tout 
pour occuper l’espace de l’échange intime. On 
préfère dégeler une truite ou un steak : les mains 

Je devais aussi dénouer le personnage de Lulu, 
petite sœur de Zac, figure rebelle de la pièce, 
Cassandre moderne, qui annonce dès le début 
que tout finira mal. Humiliée lors d’un entre-
tien d’embauche par le Recruteur, personnage 
secondaire, adultère et pervers, pourtant clef 
de sa rédemption finale, elle participera au 
massacre de ce dernier et de sa maîtresse en 
plein acte sexuel grotesque, dénué de toute 
douceur. Par vengeance, avec Zac, ils punissent 
le péché de chair. L’amour physique vaut condam-
nation à mort. 

Quant aux amis de Zac, ils ont une idée stéréo-
typée de l’amour, animée par le fantasme d’une 
masculinité archaïque, due à une surconsom-
mation de pornographie sur Internet ou à une 
totale naïveté face à l’autre. Dans nos sociétés 
ultra-connectées, l’amour se transforme et se 
réduit à poster son image, avec le profond désir 
d’être aimé et liké par le plus grand nombre. Je 
voulais montrer sur scène ce nouveau modèle 
d’amour  virtuel. La course à être aimé par le plus 
de monde. Et donc, en miroir : j’ai ainsi exposé 
des individus constamment sur leur téléphone, 
préoccupés par leur image. Seul·e face à l’écran 
se niche l’actuelle mélancolie du monde.

L’amour, une 
monnaie 
d’échange
La Mélancolie des barbares, 
de Koffi Kwahulé, 2013
Sébastien Geraci, metteur en 
scène

Dans La Mélancolie des barbares, de Koffi 
Kwahulé, l’amour est ce qui fait lien entre tous 
les thèmes abordés – la ferveur religieuse, les 
relations familiales ou le rapport au charnel –, 
il est largement décrit et se présente souvent 
comme un instrument, un gage.

En répétitions, j’ai porté une attention soutenue 
aux quatre personnages principaux du texte, 
pour leur offrir des solutions, formant un carré 
amoureux vénéneux qui se déploie en une multi-
tude de branches relationnelles. Le Komissari 
aime Baby Mo d’un amour salvateur et infail-
lible. Elle profite de son mariage avec cet homme 
âgé qui la fait fréquenter les haut placés de la 
ville, mais aime en secret Zac, jeune dealer du 
quartier, et travaille pour lui. Zac entretient une 
relation incestueuse avec sa mère, refuse les 
avances de Baby Mo et lui préfère Judikaël, un 
garçon. Témoins (donc victimes) d’homophobie 
dans leur milieu, ils sont contraints de se cacher. 

Ma réponse a été une scène onirique d’orgie 
entre les quatre personnages : il fallait assouvir 
toutes les pulsions de cette relation brumeuse-
croisée qui ne peut qu’imploser, car chez 
Kwahulé, l’amour n’aboutit qu’à la mort. J’ai 
proposé une alternative que les personnages 
n’ont pas saisie…
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Un conte d’amour 
contemporain
Les Paroles, de Daniel 
Keene, 2002 (trad. de l’anglais 
– Australie – par Séverine Magois)
Lucile Lesage, éditrice 
freelance

« C’est de l’abondance du cœur que la bouche 
parle » (Luc, 6 :45)

Un homme, Paul, et sa femme, Helen. Ils sont à 
la rue : lui prêche, elle mendie. C’est ce couple 
démuni et atypique qui nous offre dans Les 
Paroles de Daniel Keene une belle leçon d’amour 
véritable. L’esprit y est clair-obscur, car l’amour 
est une émotion mélancolique, douce amère 
et bien souvent douloureuse. À l’image de la 
tristesse infinie de Paul et d’Helen, illuminée à 
de rares moments par un abandon complet à 
l’autre. L’homme et la femme affrontent, chacun 
à sa manière, la solitude ultime : celle d’être seul·e 
à deux. Encore plus seuls, peut-être, car sincère-
ment amoureux. Ils sont alors dans le dépouil-
lement réel et symbolique le plus complet. 
Longtemps chacun est épris d’un amour qui se 
vit en dehors de l’autre : lui fuit par le truche-
ment d’une spiritualité presque masochiste, 
alors que la femme rêve, elle, de rassasier sa 
faim physique et émotionnelle dans une quête 
non moins spirituelle. La vie et l’amour sont alors 
impossibles, jusqu’au moment où Paul accepte, 
dans le désespoir de l’échec, de suivre Helen 
dans le monde des vivants.

C’est une pièce mélancolique et sublime, car 
elle nous parle de l’amour dans certaines de 
ses incarnations les plus terribles : l’amour de 

s’affairent, puis la mâchoire, les dents, tout se 
met au service de la mastication, de la digestion, 
le corps se rend utile. 

Précisément, le corps devient l’espace d’un autre 
langage. L’amour maternel d’Agathe, l’amour 
fraternel de Francis et l’amour passionnel de 
Tom ne vont plus s’exprimer par le langage mais 
bien par le corps. Le corps éprouve cet amour 
perdu à jamais, il devient le passeur de la parole 
qui ne peut être dite : Tom essuie les coups et 
reçoit les caresses de Francis, tandis qu’Agathe, 
durant toute la pièce, n’aura de cesse de nourrir 
les deux garçons. 

C’est donc d’abord une histoire du corps, l’his-
toire amoureuse du corps altéré par la perte d’un 
être cher, par la douleur physique du manque 
qui se traduit de toutes les façons possibles – de 
la plus violente à la plus douce. Le corps atteint 
une souffrance et une jouissance presque chris-
tiques durant cette mise à l’épreuve –, mais 
personne ne vient sauver ceux qui restent ni 
ressusciter celui qui est parti.

Après ce travail forcé du corps, cette mise en 
esclavage des sens au service de la peine et de 
l’oubli, comment retrouver le corps heureux ? 
Comment retrouver la vacance du corps, cette 
grande respiration qui le laisse ouvert et dispo-
nible à ressentir la part animale, instinctive, 
sauvage et qui sait mieux que nous ce qui nous 
est nécessaire ou mauvais ? Retrouver le corps 
heureux, l’endroit qui ne souffre pas, hors de 
toute atteinte, de toute douleur, prêt à aimer 
de nouveau. n

soi, qui peut être morbide, l’amour de Dieu et 
de l’Humanité, souvent hypocrites, et, bien sûr, 
l’amour amoureux. L’histoire de Paul et Helen est 
triste et légère en même temps, c’est un conte 
d’amour contemporain où le malheur devient la 
force grâce à laquelle le bonheur est conquis. n

L’amour, la mort 
et le temps
La Princesse, l’Ailleurs et les 
Sioux, de Stanislas Cotton, 
2013
Françoise Odin, universitaire, 

membre du comité de lecture des Journées de 
Lyon des auteurs de théâtre

« Réveille-toi Pimprenelle, réveille-toi !... » 
Pimprenelle ? Elle dort dans la nuit des enfants 
de huit ans, dans l’Ailleurs, dans son palais de 
Princesse Falbala. Cette très très vieille dame 
perd de plus en plus la mémoire, le sens du 
temps – « quel âge est-il ? » –, de l’espace et 
d’elle-même. Sigismond, son mari, son Valet, 
s’emploie à la servir, à pourvoir à tous ses 
besoins et même à tenter de lui apprendre une 
langue étrangère pour stimuler ses neurones 
défaillants. Et pourquoi pas le sioux ? Ha (oui). 
Lui s’y est mis studieusement. Mais elle se parle 
à elle seule, elle « toute racrapotée » se raconte 
l’instant présent avec des mots tordus (« un 
navet, un lacet » tout autant qu’un valet), une 
comptine, une chanson naïve. Elle est souvent 
plongée dans une inquiétante forêt toute noire. 
Puis a parfois des retours de raison « bon retour 
chez nous, ma chérie », mais chasse Sigismond, 
« cette valetaille » qui, avec une patience infinie, 
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Petite playlist pour aller 
plus loin
• ♫ Lemon Incest - & Zoo de nuit de Michel 

Azama (l’amour incestueux)

• ♫ J’ai quitté mon pays - & Djurdjura de 
François Bourgeat (l’amour d’un pays perdu)

• ♫ Amoureux de ma femme - & La Femme sur 
le lit de Franco Brusati, trad. de l’italien par 
Huguette Hatem (l’amour conjugal)

• ♫ L’Hymne à l’amour - & Ce matin, la neige 
de Françoise du Chaxel (l’amour naissant, 
perdu puis retrouvé)

• ♫ Quand on cherche l’amour - & Baïnes 
d’Adrien Cornaggia (l’amour recherché)

• ♫ Je vais t’aimer - & 22.34 de Xavier 
Durringer (l’amour disparu)

• ♫ Sea, Sex and Sun - & Ne t’endors pas de 
Roland Jean Fichet (l’amour sensuel)

• ♫ Tant d’amour perdu - & Conversation chez 
les Stein sur M. de Goethe absent de Peter 
Hacks, trad. de l’allemand par Jean-Louis 
Besson et Jean Jourdheuil (l’amour déçu)

• ♫ La Chanson des vieux amants - & André de 
Philippe Minyana (l’amour qui a vieilli)

• ♫ À la folie - & Liliom de Ferenc Molnár, trad. 
du hongrois par Kristina Rady, Alexis Moati 
et Stratis Vouyoucas (l’amour jusqu’à la folie)

• ♫ L’Amour d’un homme - & Émoi au bord du 
monde d’Adeline Picault (l’amour au féminin)

• ♫ Une femme avec une femme - & Straight 
de Guillaume Poix (l’amour conjugué au 
présent du féminisme)

• ♫ Pour un infidèle - & Annabelle et Zina de 
Christian Rullier (l’amour adultérin)

• ♫ Les Histoires d’a - & Roméo et Juliette de 
William Shakespeare, trad. de l’anglais par 
Antoine et Pascal Collin (l’amour universel)

une tendresse inépuisable et une dévotion totale 
« pose doucement ses mains sur ses épaules et 
lui caresse la joue ». Passent les saisons. « Le 
printemps c’est joli pour se parler d’amour. » 
Maintenant elle ne reconnaît plus ses enfants 
venus en visite, ni vraiment Sigismond.

Dans un éclair de lucidité – « est-ce que ça vaut 
la peine de rester ? » –, lui répond : « qu’est-ce 
que je ferais sans ma moitié ? »

Ce court texte, doux-amer, doit à l’écriture de 
Stanislas Cotton, légère, décalée (comme le choix 
du sioux), respectueuse et souvent drôle avec 
une grande inventivité verbale, de nous  tenir 
à l’abri d’un sentiment pathétique de fin de vie 
inexorablement aliénée. On peut s’effrayer, en 
effet, d’envisager pour soi le malheur de ce long 
naufrage. Mais on peut y lire aussi le réconfort 
fidèle de l’autre, ou d’un autre, accompagnant les 
ténèbres de la personne jadis et encore aimée. 
Philémon et Baucis de notre époque, symbole 
de l’amour conjugal ? n

L’amour en fuite
Seasonal Affective 
Disorder / Trouble affectif 
saisonnier, de Lola 
Molina, 2017
Lélio Plotton, metteur en 
scène

Seasonal Affective Disorder / Trouble affectif 
saisonnier est une pièce d’amour. Pas un texte 
sur l’amour, qui apporterait un éclairage sur le 
sujet, qui donnerait un point de vue philoso-
phique ou moral et mettrait en valeur certains 
aspects de ce sentiment. Ce n’est pas non plus 

un texte qui porte aux nues l’amour avec naïveté 
ou qui, au contraire, met en avant les tourments 
dans lesquels il peut nous plonger. Dolly, cette 
jeune fille en fuite, et Vlad, son sauveur vieillis-
sant, ne nous parlent pas d’amour, ne font pas 
de leur cavale amoureuse un exemple, non, ils 
s’aiment dans l’instant du texte, dans le moment 
de la représentation. Ils vivent leur amour au 
présent, dans un souffle, un élan communicatif 
et cathartique.

Il se dégage de ce texte une impression de violente 
énergie qui m’a bouleversé dès ma première 
lecture : j’avais envie de prendre la fuite, de 
rouler à 200 km/h, j’étais comme électrisé, tout 
me semblait dangereux mais possible... Seasonal 
Affective Disorder / Trouble affectif saisonnier est 
un texte organique, charnel, les personnages 
sont bien vivants, palpables, leur humanité nous 
touche directement.

Lors des représentations parisiennes, dans la 
petite salle du théâtre, j’ai suivi tous les soirs 
le spectacle depuis la régie, derrière le dernier 
rang de spectateurs. Je pouvais, de cette place, 
suivre le spectacle en fonction de l’attitude 
des spectateurs et remarquer ceux qui étaient 
venus en couple voir une représentation. Je 
pouvais observer avec amusement et émotion 
les corps qui se resserraient, la tête posée sur 
l’épaule, le bras passé sur l’autre et qui enserre. 
J’avais le sentiment que ces couples avaient calé 
leurs respirations sur celle de Vlad et Dolly, qu’ils 
partageaient leur course folle, dangereuse et 
excitante, qu’ils s’étaient assis sur le siège arrière 
de la bagnole, prêts à s’affranchir de tout. n
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