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LES LIEUX DE L’ACTION
Louis Becq de Fouquières écrit qu’en lisant du théâtre, 
« des images […] semblent venir du lointain le plus 
reculé et forment cette mise en scène idéale que nous 
projetons objectivement sur l’espace incertain*. » Cet 
espace incertain est mis en avant dans ce numéro qui 
se concentre sur des lieux oppressants, confinés, mais 
plus vastes que n’importe quels décors, plus enclins à 
nous faire découvrir, grâce à l’imaginaire, notre monde, 
notre mort, notre corps. Une chambre froide qui nous 
mène aux confins de la folie, une piscine dangereuse-
ment politique, une voiture funeste…

Pratiquer le « théâtre dans un fauteuil », c’est ne pas se 
contenter d’une scène, d’un lieu, mais en imaginer une 
infinité. n

* L’Art de la mise en scène. Essai d’esthétique théâtrale, 1884.

Tous les deux mois, le billet numérique Aparté vous offre le 
point de vue sensible d’ami·e·s lecteur·rice·s, auteur·rice·s, 
comédien·ne·s, metteur·se·s en scène… sur des textes des éditions 
Théâtrales réunis autour d’un thème. L’occasion de (re)découvrir 
ces textes différemment.

Thème d’Aparté n° 7 (janvier 2019) : Le théâtre choral. Pour vous 
abonner à nos lettres d’information numériques, cliquez ici.

Merci aux ami·e·s de ce billet : Céline, Frédéric, Honorine, Jean-
Paul, Jézabel et Myriam.
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grande histoire. Des petites gens dans un lieu 
colossal.

Il y a quelques années, j’avais monté ce texte 
dans un lycée dont une immense rotonde consti-
tuait le centre même de l’établissement ; un lieu 
de passages ; un chœur d’ados pour faire vibrer 
le cœur de la gare sous une verrière lumineuse 
et écrasante. Des jeunes qui racontent le passé 
et crient l’avenir. La gare m’était alors apparue 
comme une fragile cathédrale où se brisent 
les passions, où s’échangent les promesses. Le 
hall de la gare, les pas perdus… une incitation 
à se perdre, à re-partir ? Un nouveau départ.  
Pour moi : remonter cette pièce encore, avec 
des adultes cette fois, touchés aussi par ce texte 
poétique et puissant. Une gare pour s’égarer un 
peu, dérailler parfois et vivre, à fond. n

Dessine-moi une 
maison
8, de Noëlle Renaude, 2010
Céline Hersant, universitaire, 
responsable de la théâtrothèque 
Gaston-Baty

Un trottoir, une courette, un couloir, une salle 
à manger, un salon, un jardinet, une cuisine, 
des portes-fenêtres : voici le décor de 8, rapide-
ment investi par cinq visiteurs qui vont se 
perdre de vue et zigzaguer dans une maison-
nette anonyme. Une maisonnette où tout 
devient contingence et où s’organisent un jeu 
de piste et des trajectoires spatiales apparem-
ment sans logique. Comme des billes de flipper, 
les personnages semblent rebondir d’une 
pièce à l’autre au gré du hasard alors que leurs 
déplacements sont savamment programmés 
pour créer le désordre dans un monde ordonné.

L’auteur réussit parfaitement à retranscrire à quel 
point la mort nous impose une autre temporalité 
quand elle fait irruption dans notre quotidien. 
Nadia, Paul, Cyril et Clément en font l’expérience 
le temps de ce trajet. Et nous avec eux. n

La gare : entre 
l’ici et l’ailleurs
Les Pas perdus, de Denise 
Bonal, 2001
Myriam Crouzel, comédienne 
et metteuse en scène

« C’est le départ […] voici la gare : c’est elle 
le personnage principal. » Tout est dit dès la 
première page des Pas perdus. La gare est le 
centre, la naissance ou la fin, l’envol et la rupture. 
Les petits départs espérés et les grands départs 
subis. C’est le lieu de tous les possibles et de 
toutes les émotions. En découvrant ce texte lors 
d’un stage de comédienne, j’ai été saisie par 
l’écriture ciselée de Denise Bonal. Écriture simple 
en apparence, mais riche d’une telle profondeur 
qu’elle forme un laboratoire infini pour un inter-
prète. Une partition qui, en peu de mots, sans 
prétention, fait surgir les silences et les non-dits 
de ses personnages. Une dentelle d’humanités.

La gare est monstrueusement grouillante, les 
voyageurs s’y croisent dans l’anonymat, mais ici, 
on les écoute, et leurs ellipses les racontent. Peu 
d’arrivées, beaucoup de départs, mais pour où ? 
Les seules villes citées (Venise, Bruges…) sont 
des lieux fantasmés.

La gare de Denise Bonal, c’est l’entre-deux, entre 
ici et ailleurs, entre passé et présent, entre rires 
et larmes. Des sourires aussi, nostalgiques ou 
tendres ; des rires, jaunes souvent, comme « ces 
petites lumières », celles des étoiles juives, dans 
les wagons embarquées. La petite histoire et la 

Une parenthèse 
automobile
Il y aura quelque chose 
à manger, de Ronan 
Mancec, 2014
Jézabel Coguyec,  comédienne 
et metteuse en scène

« La vie ne cesse pas d’être drôle quand les 
gens meurent, pas plus qu’elle ne cesse d’être 
sérieuse quand les gens rient. » Cette citation de 
George Bernard Shaw, en préambule de la pièce, 
constitue le leitmotiv de ce huis clos. Quatre 
personnages dans une voiture se rendent à un 
« goûter » après une cérémonie au crématorium, 
« goûter » auquel aucun des quatre n’a vraiment 
envie de participer.

Il y aura quelque chose à manger, c’est l’histoire de 
ce trajet dans lequel le temps des personnages 
est aussi celui du spectateur ou du lecteur. Nous 
sommes coincés avec eux dans cette voiture ; 
seules les pensées intérieures des personnages 
parviennent à s’échapper. Ce n’est pas tant la 
voiture d’ailleurs qui enferme les personnages 
que l’arrivée inéluctable à ce « goûter », et la 
présence de ce mort en filigrane.

Ce trajet, c’est la cérémonie qui ne veut pas se 
terminer, et l’impossibilité pour les personnages 
de faire autrement que continuer à questionner 
leur rapport au défunt, mais surtout leur rapport 
à leur propre mort.

À aucun moment pourtant ce texte n’est une 
réflexion sur la mort. Il parle du couple, de la 
fratrie, des amis d’enfance, de ce que signifie 
être « d’ici ». Il parle de tout ça mais ne cherche à 
parler de rien, car ce sont les corps en présence 
qui s’expriment, qui expriment leur besoin de 
manger, fumer, rire, chanter.
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Le décor, une grande boîte en verre, plonge 
le spectateur au cœur de cet univers 
claustrophobique. Nous piégeons le public avec la 
caissière dans cette chambre froide : la fumée et 
les lumières bleues créent l’ambiance frigorifique 
de cette histoire. Toutes nos peurs y passent…

Cette pièce relève également d’une expérience 
sensorielle : même lorsque nous jouions en été, 
les spectateurs disaient avoir ressenti le froid ; la 
pièce agit donc sur notre cerveau.

Percevoir les conséquences d’une exposition 
prolongée au froid polaire, ses effets sur nous, 
n’est pas le seul intérêt de Givrée. L’histoire 
ne propose pas seulement d’entrer dans une 
chambre froide ; c’est tout un univers fantas-
magorique et fantasmé qui s’ouvre à nous… Il 
s’agit en fait d’une invitation au voyage et d’une 
plongée dans l’espace mental. À travers les hallu-
cinations de Charlotte, on saute d’un traîneau 
lancé à toute allure à un repas chez les Inuits, 
d’un concours de patinage à un palais de glace… 
Peu à peu, la scène s’efface pour laisser place à 
une infinité de lieux.

Le texte nous transporte au cœur de l’hiver à la 
rencontre de peuples, de traditions, au milieu 
d’une tempête ou chez les Indiens… Givrée 
devient alors le possible de mille lieux, celui de 
l’imagination infinie.

Malgré sa volonté, la protagoniste déraisonne… 
L’espace se resserre vers une folie délirante et 
inéluctable. La déchirante réalité reprend ses 
droits et Charlotte finira peu à peu dévorée par cet 
espace glacé qui va l’emporter vers les ténèbres.

Ce monologue crée un point de rencontre entre 
ma volonté de faire du théâtre et moi-même. 
À la question « Pourquoi être comédienne ? », 
je réponds que la scène est le seul endroit où 
je peux être tour à tour avocate, vieille, féminin 

Ce n’est pas la maison ténébreuse de Strindberg, 
de Maeterlinck, de Jon Fosse ou de Lagarce, mais 
une construction digne de Feydeau, avec ses 
portes qui claquent, ses personnages affairés 
après un objet perdu ou un quidam à trouver. 
8, c’est la perfection du système vaudevil-
lesque et sa mécanique montrée pour telle : 
la dynamique des fluides, la vitesse, la course-
poursuite à l’aveugle, l’erreur de jugement et le 
repentir, la solution évidente qu’on ignore, le 
coup de théâtre.

8, qu’on pourrait aussi écrire ∞, met en scène des 
points de renversement et des glyphes, un sac 
de nœuds où l’on tourne en rond, un labyrinthe 
qu’il faut arpenter en tous sens pour trouver 
la sortie. Ce n’est pas pour autant l’escalier de 
Penrose, le circuit n’est fermé que le temps des 
petites catastrophes et la solution revient à ouvrir 
le cadre en creusant la perspective. Finalement, 
ces personnages en perdition se sont trompés 
de maison et sont chassés par les propriétaires. 
Ainsi rejetés à la périphérie, ils s’évanouissent 
dans le paysage aussi vite qu’ils sont apparus, 
absorbés puis digérés par l’espace.

Noëlle Renaude n’écrit pas de théâtre, elle 
topographie et chorégraphie la parole en 
inventant des performances spatiales, des 
architectures dont la géométrie ne se comprend 
que par la physique des corps. n

La chambre froide, 
un espace mental
Givrée, de Karin Serres, 2018
Honorine Lefetz, comédienne

J’ai eu la chance de jouer 
Charlotte, la caissière qui se retrouve enfermée 
dans la chambre froide de son supermarché.

ou masculin… où je peux voyager partout, tout 
en restant à la même place. Cette pièce en est 
l’exemple parfait, et confirme que le métier de 
comédienne est souvent, comme l’écriture, 
propice à accomplir un beau voyage. n

La constante 
réinvention du 
drame
Le Couloir, de Philippe 
Minyana, 2004

Frédéric Maragnani, metteur en scène et 
directeur de théâtre

Après les longs monologues de ses premières 
pièces, Philippe Minyana, expérimentateur 
permanent de la langue, s’est attelé à la réinven-
tion d’une forme du drame – dont une des défini-
tions qu’en donne le dictionnaire est « tragédie 
où l’on peut rire ».

Drames brefs 1, Drames brefs 2, La Maison des 
morts, Anne-Laure et les Fantômes, Habitations, 
Pièces, Anne-Marie, Suite 1, Suite 2 et Suite 3, Le 
Village, Le Couloir : douze pièces écrites entre 
1995 et 2003, douze titres qui sont le fil poétique 
de l’invention d’une dramaturgie des intérieurs, 
des pièces de la maison comme lieu du chagrin et 
de la perte, de cet espace mental où se meuvent 
des humains, les hommes « sans dieu ».

J’ai eu la chance et le plaisir de contribuer à 
plusieurs de ces réalisations, dont la co-mise 
en scène avec son auteur du Couloir à Théâtre 
Ouvert en 2004, et de participer ainsi à l’appari-
tion publique d’un genre dont la dénomination 
générique pourrait être, selon l’auteur lui-même : 
« Les contes et légendes de l’humanité ».

Avec le recul nécessaire, celui du temps et celui 
d’une œuvre poétique qui s’écrit et s’accomplit, 
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Petites lectures pour aller 
plus loin
• Manoell Bouillet, 4CV 

(pour lire dans un abattoir)

• Evelyne de la Chenelière, Au bout du fil 
(pour lire au bord d’un étang, en attendant 
que ça morde)

• Xavier Durringer, Surfeurs 
(pour lire sur une planche de surf, en 
attendant la vague… politique)

• Anja Hilling (trad. Henri Christophe), Bulbus 
(pour lire sur une piste de curling en 
balayant la glace)

• Marc Israël-Le Pelletier, Le GLobe 
(pour lire dans une salle de classe, le nez 
en l’air, en pensant au monde)

• Pier-Luc Lasalle, Judith aussi 
(pour lire dans un café au logo vert 
figurant une sorte de sirène, et pour jouer 
la comédie, encore et encore…)

• Angélica Liddell (trad. Christilla Vasserot), 
Et les poissons partirent combattre les hommes 
(pour lire sur une plage européenne en 
accueillant et sauvant des migrants)

• Riad Masarwi (trad. Firas Azzam el Nabulsi), 
Les Impuissants (pour lire dans un bar 
berlinois avec des pensées alcoolisées, 
politiques et mythologiques)

• Harald Mueller (trad. Philippe Ivernel), 
Le Radeau des morts 
(pour lire dans un abri antiatomique)

• Françoise Pillet, Métro Bastille (pour lire dans 
un couloir de métro)

• Christian Rullier, Football (pour lire sur un 
banc de touche ou dans un vestiaire)

c’est avec une plus grande force encore que ce 
poème théâtral résonne en moi. Les figures du 
Couloir, où chaque individu de la maison a perdu 
ou perdra, leur impossibilité à se mouvoir et à 
partir (seul le grand frère revient, et ce retour 
est un échec) restent un signe fort d’une époque 
en grande mutation où seuls les « everywhere » 
(terme apparu depuis seulement quelques 
années) ont le loisir de profiter pleinement d’une 
société de loisir, de connexion numérique et de 
mobilité. À l’inverse, le purgatoire de Philippe 
Minyana est peuplé de figures où vivent ceux 
qui restent, vivants et morts, ceux qui ne partent 
jamais, ceux qui « tombent dans la mélancolie ».

À cette fêlure du temps qui passe, ces fractures 
familiales irrémédiables et ces êtres inconso-
lables, Philippe Minyana propose (plutôt qu’il 
oppose) une parole poétique, la persistance et 
la force d’un projet d’œuvre dramatique. n

Une rumeur 
chlorée
Le Principe d’Archimède, 
de Josep Maria Miró (trad. 
Laurent Gallardo), 2018
Jean-Paul Rouvrais,  
dramaturge, comédien, et 
metteur en scène

Jeune, je me souviens d’avoir été marqué par 
le livre de René Girard : Le Bouc émissaire. L’indi-
vidu se gorge de pensées, de savoirs, d’images. 
Des choses lui servent, d’autres pas. C’est de 
cette façon que Le Principe d’Archimède est venu 
à moi. Il a fait remonter cette lecture et avec elle, 
ce que Girard appelait le « besoin viscéral que 
l’homme a de vouloir se venger ».

Cette pièce, c’est d’abord un lieu. Un vestiaire de 
piscine. Lieu unique que l’on imagine enfoncé. 
Deux hommes une femme. Puis l’interven-
tion d’un père qui viendra fissurer ce huis clos. 
Surtout, depuis ce lieu, invisible, un personnage 
monstrueux émerge en surface. À cause d’une 
rumeur, la parole d’un enfant, une masse se 
rassemble, prend forme, pousse.

Il est difficile de s’arracher de ses archaïsmes 
primitifs. Notre histoire s’est construite dans la 
violence. Malgré l’éducation et l’évolution, nous 
restons dans un fragile équilibre. Si des gens, 
aujourd’hui encore, sont prêts à lyncher sur une 
simple rumeur, nous devons repenser notre 
rapport à l’autre. Josep Maria Miró, dans sa pièce, 
nous y engage. Chaque époque a ses fascismes 
et nous fabriquons les nôtres. Ce que Deleuze 
nomme l’émergence d’un nouveau fascisme.

« Le néo-fascisme est une entente mondiale 
pour la sécurité, pour la gestion d’une paix non 
moins terrible, avec organisation concertée de 
toutes les petites peurs, de toutes les petites 
angoisses qui font de nous autant de micro-
fascistes, chargés d’étouffer chaque chose, 
chaque visage, chaque parole un peu forte, dans 
sa rue, son quartier*. »

Comment lutter ? Tout en posant la question, 
la pièce de Miro crée le débat. Elle introduit 
le spectateur dans un processus de pensée 
continu, actif et ainsi l’arrache à une passivité 
voulue, entretenue par la société du spectacle. 
La passivité asséchant la pensée, le vide s’ins-
talle. Et c’est dans ce vide que les haines se 
fomentent et remontent. n

* Deux régimes de fous, Les Éditions de Minuit, 2003.
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