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LE THÉÂTRE AU CHŒUR
Renouant avec l’esprit du théâtre, ce numéro anniver-
saire est consacré au chœur. L’occasion de se rassem-
bler autour de la scène, du texte, du livre ; de partager 
nos lectures et vos coups de cœur.

Ensemble, depuis un an, nous créons ce billet numérique, 
lien entre nos lecteur·rice·s ami·e·s et l’équipe des 
éditions Théâtrales. L’occasion de redécouvrir les textes 
de nos auteur·rice·s à travers vos yeux, de faire vivre le 
théâtre, la culture et la lecture à un moment où ils sont 
plus que jamais en danger.

Nous vous souhaitons une année 2020 sous le signe 
du chœur, du rassemblement et du partage. C’est du 
collectif que naît la richesse ! n

Tous les deux mois, le billet numérique Aparté vous offre le 
point de vue sensible d’ami·e·s lecteur·rice·s, auteur·rice·s, 
comédien·ne·s, metteur·se·s en scène… sur des textes des éditions 
Théâtrales réunis autour d’un thème. L’occasion de (re)découvrir 
ces textes différemment.

Thème d’Aparté n° 8 (mars 2020) : la nourriture. Pour vous 
abonner à nos lettres d’information numériques, cliquez ici.

Merci aux ami·e·s de ce billet : Carole, Cécile, François, Marion et 
Sylvain.

Au sommaire de ce billet

page 2
n Sex, drugs, rock’n’roll (and flowers). Le Jardin, d’Anja 
Hilling, traduit de l’allemand par Silvia Berutti-Ronelt et Jean-
Claude Berutti, par Cécile Backès, metteuse en scène et 
directrice de la Comédie de Béthune - CDN des Hauts-de-France

n La force de la parole partagée et libérée. Transe-
maître(s), d’Elemawusi Agbedjidji, par Carole Bergen, 
comédienne et professeure en conservatoire

page 3
n Brûler la vie. Après la pluie, de Sergi Belbel, traduit du 
catalan par Jean-Jacques Préau, par Marion Bierry, comédienne 
et metteuse en scène

n Dramaturgie de la convergence. Merry go round, du 
collectif Petrol, par Sylvain Diaz, maître de conférences en 
études théâtrales

page 4
n Cent monologues pour un portrait. Le Fils, de Christian 
Rullier, par François Rancillac, metteur en scène

n Petites lectures pour aller plus loin
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l’histoire coloniale française, où l’interdiction 

de parler les langues vernaculaires soumet les 

enfants à la peur, la délation forcée, l’humiliation 

et la honte.

Dans ce pays où la pluie tarde à venir, l’élève 

Dzitri décide un jour d’échapper à la punition en 

faisant disparaître « le fils du maître », cet objet 

rebutant qui symbolise la faute et que celui qui 

ne parle pas la « langue pure » doit porter autour 

du cou, sous les quolibets de tous. À l’autorité et 

la pression des maîtres, Dzitri oppose son silence 

et déstabilise l’ordre établi. Face à la curiosité 

de ses camarades, la parole se libère et l’orage 

gronde, le vent de la rebellion souffle.

Dans mon travail de pédagogue, je recherche 

toujours des pièces qui rassemblent le groupe, 

où la parole se partage et amène le souffle 

commun. L’envie de monter la pièce avec les 

vingt élèves du conservatoire Paul-Dukas s’est 

donc imposée immédiatement, car Transe-

maître(s) offre d’emblée la possibilité d’un travail 

choral : sur la figure des collégien·ne·s dont les 

jeunes étudiant·e·s portaient tou·te·s en elleux 

les traces, sur la domination des maîtres et des 

lois, sur la gaieté aussi, l’irrévérence, notamment 

grâce aux chansons qui permettent un travail 

re-créatif d’ensemble. Et puis, cette partition 

magnifique de la lettre de Thiaroye, un chœur 

de suppliciés d’un passé honteux et occulté, que 

nous avons partagé à vingt voix en juin 2019.

L’écriture imagée, inventive, précise et ciselée, 

voguant entre humour et poésie, rend le récit 

aux algues, que je voudrais descendre – je 

m’éloigne encore des hommes. »

Expérience de lecture rare, Le Jardin me laisse 

éblouie, lui et le défi qu’il contient pour le 

passage au plateau d’un théâtre-récit hors des 

huis clos humains, hors des sentiers battus, hors 

de toutes les normes. n

La force de la 
parole partagée 
et libérée
Transe-maître(s), 
d’Elemawusi Agbedjidji, 
2019
Carole Bergen, comédienne 
et professeure en conservatoire

« Ma bouche sera la bouche des malheurs 

qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de 

celles qui s’affaissent au cachot du désespoir », 

écrit Aimé Césaire dans le Cahier d’un retour au 

pays natal.

Transe-maître(s). Dès le titre de la pièce, on 

entre dans le jeu de la langue. Puis on s’amuse 

de la présentation des personnages, des titres 

de chapitres qui bousculent l’imagination, 

des paroles de chansons dont on entend les 

mélodies lointaines, jusqu’à la scène intruse qui 

nous bouleverse et impose sa poésie.

Les voix du passé nous parviennent à travers 

le prisme naïf des collégien·ne·s soumis·e·s aux 

lois de Jules Ferry. La pièce retrace une page de 

Sex, drugs, 
rock’n’roll (and 
flowers)
Le Jardin, d’Anja Hilling, 
traduit de l’allemand par 
Silvia Berutti-Ronelt et 
Jean-Claude Berutti, 2015

Cécile Backès,  metteuse en scène, directrice de la 
Comédie de Béthune - CDN des Hauts-de-France

Lisant Le Jardin, je me suis promenée dans un 

lieu humide et sombre. Aux côtés d’Antonia et de 

Sam Embers, allongée dans un lit frais de gouttes 

de rosée, le cerveau parcouru de vapeurs de 

drogue, je me suis abandonnée aux fragments 

éclatés de ce chant d’amour et de mort. Là, j’ai 

rêvé à une nouvelle origine du monde, envahie 

par des images fascinantes – comme celle d’un 

dahlia orangé, spectre et renouveau du soleil. 

Qui sera immortel ? Qui crée l’Histoire ?

Car ici, les fleurs sont narratrices. Observatrices. 

Déesses de ce monde souterrain. Un chœur de 

dix fleurs, raffinées comme des pièces de haute 

couture, commente l’odyssée d’Antonia. Le 

Jardin se fait expérience poétique qui explose et 

explore les limites du récit par l’homme. Images 

et voix rêvées de ces fleurs qui m’emmènent 

vers ces lignes de Jean Genet dans son Journal 

du voleur : « Je peux sans pitié considérer toutes 

les fleurs, elles sont de ma famille. Si par elles je 

rejoins aux domaines inférieurs – mais c’est aux 

fougères arborescentes et à leurs marécages, 
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tragiquement. La fumée de cigarette apporte 

des bouffées de délire, de rire, de désir. 

Avec son dérèglement climatique, ses existences 

cadenassées par toutes formes de normes, ses 

femmes stériles, ses pères paumés, ses harcè-

lements en tous genres, ses suicides, ses explo-

sions loin en bas dans la ville, ses tours et ses 

avions qui les percutent, Après la pluie reste une 

œuvre visionnaire et, tel un radeau égaré dans 

le calme plat contemporain, brave les tempêtes. 

Rien n’y est sérieux, rien n’y est sage : la liberté, 

l’amour, la mort, ne s’apprivoisent pas. n

Dramaturgie de la 
convergence
Merry go round, de Petrol, 
2016
Sylvain Diaz, maître de 
conférences en études théâtrales

D’abord, « l’homme barbu blouson de cuir » 

et « la femme long manteau noir ». De part et 

d’autre d’un manège, chacun observe « la petite 

fille anorak rose » et « le fils bonnet Spiderman » 

absorbés dans leur chevauchée.

Puis, un homme hanté par le souvenir de « la 

culotte d’Havana ». Il fuit, nu, à travers champs 

où, fréquemment, il trébuche.

Puis, « la femme » et « l’enfant » en Angleterre 

qui échangent par téléphone avec « l’homme » 

au Brésil, tandis qu’en Chine, l’ouvrier Ben Gue 

captivant, les personnages attachants et l’his-

toire dangereusement actuelle.

Ayant été moi-même une écolière punie tout 

au long de sa scolarité car trop bavarde, trop 

impertinente, je ne pouvais qu’être attirée par la 

langue « si bien pendue » d’Elemawusi Agbedjidji 

et la révolte de Dzitri, qui permet aux élèves la 

désobéissance. n

Brûler la vie
Après la pluie, de Sergi 
Belbel, traduit du catalan 
par Jean-Jacques Préau, 
1997
Marion Bierry, comédienne et 
metteuse en scène

Huit personnages d’une multinationale se 

retrouvent sur le toit d’une tour pour fumer en 

cachette : ils forment un chœur qui, comme par 

vagues, se détache puis se reforme, renvoie aux 

destins individuels ou aux desseins collectifs.

Sur le toit-terrasse, là-haut on rêve, on se 

défoule, on s’insulte, on brave l’interdit – l’air est 

électrique, voilà plus de deux ans qu’il n’a pas 

plu – on se confie, on se séduit, et surtout on 

se révolte : contre ses collègues, contre sa direc-

tion, contre l’entreprise, contre sa propre vie en 

voulant passer de l’autre côté de la rambarde et 

faire le grand saut.

Qu’importe la santé ! Chez Belbel, la vie vit sa 

vie ! Ses personnages la brûlent joyeusement, 

ne parvient plus à tenir la cadence du travail à 

la chaîne.

Puis, des portraits de femmes et d’hommes. 

Certains puissants – « le propriétaire de Kmart » ; 

d’autres, non – « Je vends des churros l’été sur 

les plages espagnoles ».

Enfin, le surgissement brutal d’un ange impréca-

teur et exterminateur qui demande dédomma-

gement, en appelle à la vengeance.

Au fil de ces cinq parties qui, thématiquement 

comme stylistiquement, sont toutes autonomes, 

Merry go round donne le tournis, fait perdre le 

nord. Et pourtant…

Et pourtant, les regards, puis les pensées de 

« l’homme barbu blouson de cuir » et de « la 

femme long manteau noir » se croisent. Et 

pourtant, une dépêche AFP accompagne la fuite 

de l’homme nu, évoquant la mort d’ouvriers 

bangladais, portugais, marocains dans leurs 

usines-dortoirs. Et pourtant, un Américain 

qui « pèse 500 kilodollars par an » parraine 

la jeune Mei Gue dont le « père Ben est mort 

brutalement ».

Dans Merry go round, Petrol travaille à opérer, 

sur le plan poétique, ce qui peine à s’inventer 

sur le plan politique : une convergence, qui vise 

à dire la perte, mieux, la défaite de celles et ceux 

qui vivent à l’ombre des gratte-ciel lumineux où 

s’étalent d’immenses publicités.

Une convergence qui concourt à une forme de 

choralité dissonante où le « nous » ne l’emporte 

pas sur le « je », où le collectif ne fait pas 
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Petites lectures pour aller 
plus loin
•	 Michel Azama, Dissonances 

(le chœur qui s’emmêle)

•	 Denise Bonal, Turbulences et petits détails 
(le chœur propice aux souvenirs et à la 
nostalgie)

•	 François Bourgeat, Djurdjura 
(le chœur de la mémoire historique)

•	 Michèle Césaire, La Nef 
(le chœur comme exutoire)

•	 Bernard Chartreux, Cité des oiseaux 
(le chœur comme retour aux sources 
antiques)

•	 Brian Friel, traduit de l’anglais par Jean-
Marie Besset, Danser à Lughnasa 
(à chœur vivant et dansant)

•	 Groupov, Rwanda 94 
(le chœur comme parole des mort·e·s)

•	 Philippe Minyana, Pièces  
(le chœur comme communauté apaisante)

•	 Guillaume Poix, Straight 
(le chœur, parole des discriminé·e·s)

•	 Sandrine Roche, Des cow-boys 
(le chœur du far-west… ou de banlieue)

•	 Julie Rossello-Rochet, Atomic Man 
(au chœur de l’atome)

•	 Clémence Weill, Philoxenia 
(au chœur du politique et de la famille)

disparaître l’individu, à l’image de cet auteur 

pluriel que constituent Lancelot Hamelin, Sylvain 

Levey, Philippe Malone et Michel Simonot qui 

écrivent à huit mains depuis 2005. n

Cent monologues 
pour un portrait
Le Fils, de Christian Rullier, 
1985
François Rancillac, metteur en 
scène

Alors qu’en 1986 je cherchais tous azimuts un 

nouveau texte pour répondre à l’invitation d’un 

éphémère festival dédié à la jeune création*, les 

bonnes fées de Théâtrales me prêtent plusieurs 

de leurs récentes parutions – et c’est le coup 

de foudre pour Le Fils ! Cent monologues (sans 

ordre établi) de 10 à 40 lignes, cent personnages 

et autant de prises de parole pour tenter de tirer 

le portrait de ce M. Le Fils, qu’on ne verra évidem-

ment jamais… Et plus le puzzle se construit, 

plus la photo se brouille, se disperse et se perd 

dans ses infinies contradictions. Le Fils était-il 

un écrivain génial ou un raté de première ? Un 

grand amoureux ou un débauché cynique ? Un 

homme aux mille vies ou un pur mythomane ? 

Chacun, chacune prétend détenir LA vérité, qui 

se diffracte en un kaléidoscope infini…

Et l’affaire se complique encore : les person-

nages évoquent Le Fils après sa mort, mais ils 

apparaissent habillés comme à l’époque où 

ils l’ont rencontré (depuis sa naissance dans 

les années 1930 – pour sa mère et sa grand-

mère – jusqu’à sa disparition dans les années 

1980)… Est-ce à dire que c’est Le Fils lui-même 

qui les imagine parlant de lui post mortem, mais 

tels qu’il s’en souvient, lui, figés dans le temps 

suspendu d’une photo mentale ? « Mesdames, 

messieurs, bonsoir, je suis le personnage, mais 

attention, je suis aussi le narrateur de l’histoire 

du personnage que je suis… », dira même ironi-

quement un des personnages de la pièce !

Par-delà son inventivité débordante, sa vivacité 

de style, son talent à croquer en quelques lignes 

des personnages savoureux, Le Fils est plus 

profondément une réflexion sur l’écriture elle-

même, qui s’auto-engendre et se nourrit de sa 

propre matière en une mise en abyme vertigi-

neuse ! Le Fils, qu’il soit un personnage ou une 

pièce, n’est l’enfant que de lui-même.

Cette autobiographie du Fils, portrait impossible 

qui se défait en même temps qu’il se construit, 

est peut-être aussi rétrospectivement un portrait 

du très regretté Christian Rullier himself, écrivain 

donjuanesque, bouffeur de vies et de fictions, 

jubilant de son impureté artistique et perclus 

d’angoisses. Cette intensité à 300 % qui brûle ici 

de page en page dans un grand éclat de rire est 

d’abord un formidable défi littéraire au scandale 

insoutenable de la mort. n

*Le Fils sera créé en juin 1987 à La Cigale (Paris), avec 76 comédien·ne·s, 

quelques enfants et quelques chiens (mise en scène François Rancillac, 

scénographie Alain Roy, costumes Pascale Lavandier, lumière Marie-

Noëlle Bourcart, son Michel Maurer). Le spectacle recevra le prix du 

« Printemps du Théâtre à Paris ».
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