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Mot de l’auteur

Perdre quelqu’un subitement, c’est un fil qui se casse. Ce lien qui nous retenait à 
l’autre, à celui qui n’est plus là. Les bouts effilochés de vie cherchent par instinct de 
survie à se nouer à d’autres bouts effilochés. Peu importe qui. Peu importe quoi. 
L’autre devient synonyme de celui qui n’est plus là ; frère, fils, amant.

Suite à la mort accidentelle de son amoureux, Tom, en quête de repères, se rend en 
campagne auprès de sa belle-famille, des inconnus. Sur fond de nature austère, ce 
néophyte de la vie est projeté dans une histoire où les équivalents se déclinent en 
mensonges. L’amant, le camarade, le fils, le frère, ce mort sans nom, a laissé en héri-
tage une fable tissée de fausses vérités qui, selon ses propres carnets de jeunesse, 
étaient essentielles à sa survie. Un jour, jadis, dans cette même campagne, un jeune 
homme a détruit un autre jeune homme parce qu’il en aimait un autre. Telle une 
tragédie antique, ce drame vient rattraper, des années plus tard, le destin de Tom.

L’adolescence est la période de la vie caractérisée par l’évolution individuelle de 
la personnalité enfantine vers la personnalité adulte. Elle débute avec la maturité 
sexuelle et prend fin avec la maturité sociale. C’est à cette étape déterminante de 
l’existence que les diktats de la normalité font le plus de ravages sur ceux qui en 
sont en marge. Chaque jour, des jeunes homosexuels sont agressés dans les cours 
d’écoles, à la maison, au travail, dans leurs loisirs, autant en ville qu’à la campagne. 
Chaque jour, des victimes injuriées, ostracisées, violentées, moquées, humiliées, 
blessées, battues, taxées, souillées, isolées, bafouées. Certains s’en sortent, d’autres 
pas. Certains deviennent des mystificateurs de leur vie.

Le mépris envers les homosexuels n’est pas un sujet obsolète comme certains vou-
draient le croire, particulièrement ceux qui se sont lassés d’en avoir trop entendu 
parler ou ceux qui croient, tout comme le reste, que parce que les médias l’ont dit, 
c’est que quelqu’un s’en occupe.

J’ai cherché longtemps un titre à cette pièce. La Fabrication des synonymes. La 
Fiancée du mort. Le Bois aux coyotes. La Beauté du mensonge. La Veuve-Garçon. 
Finalement, j’ai choisi Tom à la ferme. Titre bon enfant aux accents bucoliques 
mais, tout comme le reste de la pièce, c’est un titre trompeur. J’ai aussi tenté plu-
sieurs fins heureuses, mais les œuvres réconciliatrices dans leur résolution sont 
faites de morale à consommer sur place et nous déresponsabilisent face aux solu-
tions des conflits.

Tiens, je tente cette phrase : tendre l’oreille à la souffrance amoureuse, on y peut 
tous, un peu, quelque chose, chaque jour.

Avant d’apprendre à aimer, les homosexuels apprennent à mentir. Nous sommes 
des mythomanes courageux.
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Personnages

tom, jeune citadin, publiciste, sophistiqué. Mi-vingtaine. Amant du 
défunt.

agathe, fermière, croyante et aimante. Mère de Francis et du défunt.

francis, fermier, solitaire et violent. Fin vingtaine. Frère du défunt.

sara, styliste et collègue de Tom.

L’action se passe de nos jours, à l’automne. Une ferme laitière quelque 
part en province. Cuisine, salon, chambre, étable, champs, fosse aux 
vaches et cimetière.

Prescriptions

Les parties du discours de Tom qui s’adressent à lui-même ou au défunt 
ne doivent pas être jouées telles des adresses directes au public comme le 
veut la tradition de l’aparté. Tom livre ces répliques dans une interaction 
continue avec les autres personnages. Le public arrive à comprendre par 
la réaction des autres personnages ce que Tom leur a réellement dit.

L’anglais du personnage de Sara est un anglais approximatif comprenant 
des fautes de syntaxe, de vocabulaire et de conjugaison. Par contre, son 
accent et la fluidité avec laquelle elle s’exprime doivent donner l’illusion 
qu’elle est une véritable anglophone.
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Tableau 1

Le soir. La cuisine. Une musique de rumba qui provient du dehors. Tom, 
assis, est vêtu d’un chic manteau noir.

tom.– Du beurre. Du beurre sur la table. Une tache. Jaune, sale, molle. 
J’arrive pas à regarder ailleurs. J’ai juste une envie ; la faire disparaître. 
Y a pas de mouche. C’est l’automne. J’en imagine une sur le couteau. 
Je pense enfin à autre chose. Juste de dire que je pense à autre chose, 
c’est comme si les autres choses revenaient me hanter avec plus de force. 
M’obséder. Me tourmenter. La mouche qui revient. (temps) Je t’imagine 
quand t’étais petit. T’essaies de grimper sur le comptoir de l’évier. Pour 
un verre de lait. Pour un biscuit. Tu montes sur le comptoir. Ta mère te 
dit : « T’es trop petit ! Tu vas te faire mal ! Descends ! Tu vas te faire mal ! » 
(temps) Non. Non. Ça va pas. Je suis chez toi et ça va pas.

agathe.– (Entre.) Je peux savoir ce que vous faites dans ma maison ?

tom.– J’avais juste votre adresse. J’ai fait toute la route sans m’arrêter. 
C’était beaucoup plus loin que je pensais. Mon GPS disait : « Recalcul ! 
Recalcul ! »

agathe.– Vous étiez un de ses amis ?

tom.– Je suis Tom. Tom qui n’arrive pas à se lever, à se mettre debout, à 
se redresser. Tom vissé à sa chaise. Enchaîné, retenu, soudé, cloué, collé 
à sa chaise. Tom qui devrait lui offrir sa main. Tom qui devrait la prendre 
dans ses bras.

agathe.– Excusez la saleté. On est pas à nous autres ces temps-ci. Sa 
mort, c’était pas prévu. Le lunch après la cérémonie. Faut déjà décider du 
nombre de personnes.

tom.– J’ai pas trouvé d’hôtel.

agathe.– Les hôtels ici, ça marche juste l’été, puis quand je dis l’été, je 
parle du 2 juillet huit heures au 3 juillet huit heures. Pas assez de tou-
ristes. Ils ont essayé des visites guidées à la ferme. Quand t’en avais vu 
une, tu les avais toutes vues. Vous avez une belle voiture.
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tom.– Je suis trop jeune pour ça. Les gestes du deuil. Je suis trop douillet. 
Trop délicat. (Tom se lève et lui présente la main.) Mes condoléances, 
madame ! J’aurais dû commencer par ça. Mes sincères condoléances.

Agathe tend la main machinalement.

agathe.– Appelle-moi Agathe. Je suis contente que tu sois là, Tom.

tom.– Elle dit mon nom. Elle me tutoie. L’espace entre elle et moi se 
rétrécit.

agathe.– Il m’a jamais parlé de toi.

tom.– Et l’espace entre elle et moi reprend sa place. « Jamais parlé de 
moi ? » Dire quelque chose. J’ai évité un orignal. Sur la route. Un mâle 
avec un grand panache.

agathe.– Enlève ton manteau !

tom.– Elle me dirait : « Retourne d’où tu viens ! Rentre dans l’orignal ! 
Crève sur la route ! » J’enlève mon manteau.

agathe.– C’est bien que tu sois venu, Tom.

tom.– Jamais parlé de moi ?

agathe.– On a pas eu de nouvelles de ses autres amis…

tom.– Un grand panache tout blanc.

agathe.– … J’ai même pensé qu’il en avait pas.

tom.– L’orignal est sorti de nulle part.

agathe.– Intelligent comme il était ; des jaloux, il devait en avoir beaucoup.

tom.– Il aurait pu foncer.

agathe.– (lui touchant le visage) Je veux pas que tu me dises que tu vas 
partir demain. Il disait toujours ça quand il arrivait : « Je vais partir 
demain ! » Toi, tu vas rester.

tom.– Je sais pas.

agathe.– Tu vas dire des choses aux funérailles.

tom.– Oui.
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agathe.– Toi, tu parles bien. Si tu dis des choses, les gens d’ici vont savoir 
que mon fils, c’était quelqu’un de bien.

tom.– J’ai préparé quelque chose.

agathe.– T’es un beau garçon, Tom.

tom.– Elle répète mon nom comme si elle cherchait à me rendre réel !

agathe.– De la belle truite ! Je t’en fais dégeler une ou deux ?

tom.– J’ai pas faim. Deux. Si ça peut vous faire plaisir.

agathe.– C’est son frère qui les a pêchées.

tom.– Qui ?

agathe.– Son frère !

tom.– Y a plus de musique.

agathe.– La traite est finie.

tom.– T’avais un frère ?

agathe.– Francis !? Je vais les faire dégeler au four micro-ondes. Ça te 
dérange le bruit du micro-ondes ? Francis s’occupe de la ferme. Depuis la 
mort de mon mari.

tom.– Revenir à elle.

agathe.– Quarante-huit vaches laitières.

tom.– Revenir à elle.

agathe.– Les vaches, c’est tous les jours, tous les matins, tous les soirs, 
même le jour de Noël.

tom.– Reprendre le fil. Les vaches ?

agathe.– Le dimanche, si on veut sortir, faut traire avant. Le soir en ren-
trant, pareil.

tom.– Jamais parlé de moi.

agathe.– Tu fais quoi dans la vie, Tom ?

tom.– Lui répondre.

agathe.– Tom ?
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Le Peintre des madones 
ou la Naissance d’un tableau

« L’homme a créé des dieux ; l’inverse reste à prouver. »

Serge Gainsbourg

tom_peintre.indd   59 15/03/12   15:49



… Pour Louis
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Mot de l’auteur

Le lieu de l’action porte le nom de mon village natal mais la langue de la 
pièce n’est pas celle de ses habitants. Mes personnages ne sont qu’un écho de 
leur destin récemment encore médiéval. Ce sont eux qui m’ont inspiré cette 
histoire sur les querelles conjugales entre Dieu et Satan.

C’est à Florence, en Italie, dans la ville aux mille madones, que j’ai jeté sur le 
papier ce conte en m’inspirant librement des événements entourant la créa-
tion de la fresque qui orne encore aujourd’hui la nef de l’église de Saint-
Cœur-de-Marie au Lac-Saint-Jean. Cette fresque de la Vierge en ascension 
fut mon premier rapport à l’art, à l’étranger et… au mensonge. 

Afin de témoigner de cette œuvre, je suis devenu menteur et les gens de 
mon village sont devenus saints et martyrs, artistes et modèles, amoureux et 
misanthropes. J’ai offert leurs légendes comme on étale aux puces les objets 
sacrés volés et maquillés pour le recel.

Le Peintre des madones ou la Naissance d’un tableau, c’est des pigments écar-
lates, du vin sacré et de l’hémoglobine, c’est tout ce rouge qui coule en nous, 
de nos sexes à nos âmes. C’est la collision des extases, c’est des mensonges 
déguisés en conte.
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Personnages

le jeune prêtre

marie-paule, jeune fille du village

marie-anne, jeune fille du village

marie-louise, jeune fille du village

le docteur

marie des morts, jeune fille du village

le peintre Alessandro, italien

Saint-Cœur-de-Marie, Lac-Saint-Jean, Québec. Automne 1918.
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Prologue

le jeune prêtre.– (lisant son petit calepin de notes) Un triptyque. Ce sera un 
triptyque. La fresque centrale représentera la Vierge Marie, sainte mère 
de Dieu, auréolée d’étoiles. Elle sera debout sur un nuage en ascension 
vers le ciel. Elle sera vêtue d’une tunique blanche ceinturée d’une lanière 
d’or. Un long voile bleu lui recouvrira la tête. Sur sa poitrine, son Sacré-
Cœur sera enserré dans une couronne glorieuse et transpercé d’une 
épée ; quelques gouttes du précieux sang perleront. De sa main gauche, 
elle tiendra des lis blancs ; de la droite, elle bénira l’humanité tout entière. 
Ses lèvres closes scelleront tous les secrets. Ses yeux nous réconforteront. 
Au-dessus de sa tête, une horde de chérubins dansants.
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Tableau 1

Marie-Paule et Marie-Anne sont sur les bords d’une rivière. Marie-Anne a 
les yeux fermés ou les mains devant les yeux et ce, pendant presque tout 
le tableau. Marie-Paule observe un homme qui se lave. On ne voit pas 
l’homme.

marie-anne.– Il s’est retourné ? (temps) Réponds !

marie-paule.– Pas encore.

marie-anne.– Faut partir.

marie-paule.– Il va se retourner.

marie-anne.– Faut pas être dans la forêt quand l’orage se rapproche. C’est 
dangereux !

marie-paule.– Y aura pas d’orage.

marie-anne.– J’aurais jamais dû te suivre.

marie-paule.– Plus jeune mais moins beau que celui d’hier.

marie-anne.– Tu en as vu un, hier ?

marie-paule.– J’étais avec Marie-Thérèse. Avant-avant-hier, j’étais avec 
Marie-Blanche. Mais celui d’avant-avant-avant-hier, il était vraiment beau.

marie-anne.– Y en a tant que ça ?

marie-paule.– Un déserteur derrière chaque arbre.

Temps.

marie-anne.– Qu’est-ce qu’il fait ?

marie-paule.– Il se lave.

marie-anne.– Il est vraiment nu ?

marie-paule.– Comme à l’heure de sa naissance. (temps) Faudrait faire du 
bruit pour qu’il se retourne.

marie-anne.– S’il ne se retourne pas, c’est un péché d’intention. S’il se 
retourne, c’est un péché mortel. J’aurais jamais dû te suivre, Marie-Paule…
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marie-paule.– Comment penses-tu qu’on va se trouver un fiancé ? À notre 
âge, faut y penser. On peut pas marier ceux qui sont partis à la guerre, 
encore moins ceux qui se sont mariés pour pas y aller. Tout ce qui reste 
d’hommes disponibles, ce sont ceux qui se cachent ici. Et moi, je ne 
sécherai pas comme un vieux fruit.

marie-anne.– Que fais-tu ?

marie-paule.– Je ramasse une branche.

marie-anne.– Marie-Paule, tu ne casses pas la branche.

Marie-Paule casse la branche.

marie-paule.– Ça y est. Il s’est retourné.

marie-anne.– Péché mortel. (temps) Tu le vois ? Vraiment bien ?

marie-paule.– Vraiment bien.

marie-anne.– De face ?

marie-paule.– De face et de partout.

marie-anne.– Est-ce que tu vois ce qu’on dit qu’on ne doit pas voir ?

marie-paule.– Oui.

Temps.

marie-anne.– Dis-moi juste si c’est vrai ce qu’on raconte.

marie-paule.– (s’amusant de Marie-Anne) C’est encore plus terrible que ce 
que l’on dit. Tu fais bien de ne pas regarder. (improvisant) C’est une sorte 
de… une sorte de créature qui se transforme à chaque seconde.

marie-anne.– Une créature ? À chaque seconde ?

marie-paule.– Depuis qu’il s’est retourné, elle a déjà changé plusieurs fois 
de forme. Là, on dirait une sorte de légume, un gros légume avec des 
longues racines. Des racines qui se balancent de gauche à droite. Un gros 
légume avec des yeux.

marie-anne.– Avec des yeux ?

marie-paule.– De grands cils qui battent tout lentement.

marie-anne.– De grands cils ?
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