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LE PHOTOGRAPHE

LA FEMME DU PHOTOGRAPHE

LA VOISINE
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LA VIEILLE DAME

LE BALAYEUR

LE FLIC
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PROLOGUE

Mina présente au public un grand portait dessiné par une main
malhabile. On ne voit presque rien. Elle le trimballe de gauche a
droite et vient le déposer au milieu de la scéene.

MINA.- C’est notre pére. Sur ce dessin, il est mieux qu’en réalité.
Et 14, ce sont les décorations qu’il a gagnées. Il a fait toutes les
guerres. A peine débarqué, il reprend son fusil et disparait pour
une autre guerre. Pour une année ou plusieurs. Maintenant qu’il
est fatigué et ne joue plus a la guerre, il nous menace de se
marier. Maintenant qu’il ne s’occupe plus de rien, ¢a n’empéche,
il continue, comme avant, a disparaitre pour des semaines
entiéres, pour des mois : «Je vais a la montagne me trouver une
jeune femme.» Cela fait vingt jours qu'on ne l'a pas vu. (long
silence) Peut-étre qu’il attend qu’on aille le trouver et le supplier
de nous pardonner, méme qu’on n’'a rien fait. Ca lui ferait énor-
mément plaisir. Mais nous, on n'a plus envie de jouer aux
pécheurs. Nous préférons qu'il se décide de lui-méme. Il sera
obligé de ne plus nous pardonner.



1.

Chez Mina. Mina est assise a c6té de son frére Mimoune. Ils
mangent un morceau de pain. Long silence de recueillement.

MiNA- Nous avons de la peine. Nous sommes tristes. Notre pere a
disparu voila trois semaines.

MiMOUNE.- Ce n’est pas la premiére fois.

MINA.- Notre mére est triste aussi. Elle ne quitte plus le seuil de la
porte.

La Meére est derriére. Elle attend.

C’est elle, la-bas, qui nous tourne le dos, comme cela, depuis plus
de vingt jours. Elle attend.

miMouNE.~ Elle a peur qu’il revienne.

MINA.- Elle a peur qu’il revienne avec une autre.
Ils mangent. Le Facteur passe sur sa bicyclette.
MIMOUNE.- Le facteur passe.

MINA.- C’est son heure.

LE FACTEUR.- Bonjour, Lalla Fatima.

LA MERE.- (au Facteur) Bonne nouvelle?

LE FACTEUR.- Une nouvelle qui ne peut attendre.
LA MERE.- Quoi?

LE FACTEUR.— (se rappelle qu’elle a I'oreille lourde et parle tres haut)
Une nouvelle qui n’attend pas.

LA MERE.- Mauvaise alors.
LE FACTEUR.- C’est pour la voisine.

LA MERE.- Bonne nouvelle alors?

1l continue son chemin. La Mére se parle a elle-méme.

Notre voisine a regu de I'argent. Elle en regoit chaque mois. Elle se
porte bien depuis que son mari est parti a l'étranger. Elle est heu-
reuse. De I'argent et pas de mari. Elle va commencer a chanter.
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YOUSSEF FADEL

La voisine chante.

MINA.- Se peut-i] qu’il soit mort, 3 I'heure qu'il est? Vingt jours!
MIMOUNE.- Vingt-deux jours.

MINA.~- Vingt-deux jours, ce n’est Ppas rien.

MIMOUNE.- C’est pPas le genre a mourir, notre pére, avant d’avoir
liquidé tout le monde.

MINA.- Mais nous, on n’a plus peur de lui.
MIMOUNE.~ Pourquoi tu dis ¢a?

MINA.- Depuis qu’il est parti, je n’ai plus de palpitations. Mon
ceeur bat pour autre chose. Je veux aller a 'étranger.

MIMOUNE.- Mais il va revenir. D
MINA.- Non.

MIMOUNE.- Sj, il va revenir.

11 la poursuit, Joue & lui faire peur. Elle fajt semblant de s’effra yer
et crie. Ils font ainsj Pplusieurs tours.

11 va revenir.

MINA.- Non
MIMOUNE.- Sj.

MINA.- Non.

MIMOUNE.- Le voila. Le voici.
MINA.- Non.

MIMOUNE.- Sj.

MINA.- Non.

lis S‘arrétent, essouffiés.
MIMOUNE.~ Tu trembleg ?

Un temps.
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JE TRAVERSE UNE FORET NOIRE

MIMOUNE.- Qu’est-ce que tu racontes?
MINA.- Sens les parfums.

MIMOUNE.- Je ne sens rien. Mon odorat est abimé.
Mina respire profondément. Un temps.
Pourquoi on n’aime pas notre pére?

MINA.- C’est lui qui ne nous aime pas.

MIMOUNE.- Lui, normal, il est notre pére, en plus il est vieux. Plus
de deux siécles a ressasser la méme chose. Il y a de quoi.

La Mere arrive.

LA MERE.- Qu’est-ce que vous complotez encore ?
MIMOUNE.- Rien, mere.

Tl la fait asseoir.

MmiNA.- Ce que je veux, c’est... je ne veux rien d’autre, non, ce que
moi je veux... vraiment... ce que vraiment je veux, c’est étre heu-
reuse. Voila. Les femmes heureuses sont de I'autre c6té de la fron-
tiére. Alors, ce que je veux vraiment, moi, ce que je désire le plus,
c’est étre, comme elles, de I'autre c6té de la frontiere. 11 suffit que
je sois la-bas, de 'autre cété, pour leur ressembler. Elles sont heu-
reuses parce qu’elles ne sont plus ici, de ce c6té-ci, mais de l'autre
coté. Et ce que je veux, c’est me réveiller et me retrouver la-bas.
D’un seul coup. (un temps) Chaque nuit, je réve que je m’envole.
(elle déploie un dessin. C’est plutét une feuille noire) Voila un
dessin qui me représente en plein vol. On ne voit pas grand-chose
parce qu’il fait nuit.
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