Sylvain Creuzevault ne voulait pas faire ce livre. Il le voulait aussi. Alors, il a joué le jeu tout comme il l’a fait dévier. Il prévient : « Ceci n’est pas un entretien, c’est un mensonge. » 

Pour avancer, un discours « sérieux - pas sérieux » : des déclarations profondes et graves qu’une remarque retourne, une évidence qu’un doute contrarie, une blague que l’expérience confirme. De cet entretien ressortent des lignes de force et quelques professions de foi sur l’artisanat du théâtre, le désir acharné de rendre la vie passionnante, l’héritage de Jacques Lecoq, les répétitions, les dynamiques contradictoires qu’impose la profession… Et, au cœur de cette conversation, une obsession : l’art des actrices et des acteurs, ce qu’il permet, ce qui le permet.